【午间冷知识】乌龟为什么不离开壳？
一只501吨的石龟近日在唐山曹妃甸建成，号称“神州第一龟”……无论吉祥的寓意，还是用作骂人话的引申，龟类的特别之处就在于那副坚硬的龟壳。如果它们离开龟壳，真的会死的！
刚刚在曹妃甸亮相的巨型石龟，总投资2300万元，高3.7米，宽5.7米，长9米，重501吨。当地官方称它为“京津冀旅游文化新的地标”。
《天龙八部》里的阿紫说自己活剥龟壳，一个残暴黑化少女的姿态便跃然纸上。尽管许多寓言故事把龟壳说成乌龟的负担，但它们确实是龟类身体不可分割的一部分——它们躯干部分的骨头，就在龟壳上。
坚硬的龟壳，由背甲、腹甲闭合而成。我们看到的坚硬粗糙的龟甲表面，其实是龟甲外层的角质盾片；盾片内侧，则是它们真正的骨骼。背甲中央是龟的脊椎骨，两侧则是扁平状、已经愈合在一起的肋骨。与大多数脊椎动物不同，龟类四肢根部的骨头，以及腹部的骨盆，都被包进了这个脊椎、肋骨组成的背甲穹顶之内，同时也对背甲起到了支撑作用。
豹纹陆龟（图片来源：维基百科）
豹纹陆龟的龟甲横截面（图片来源：www.nhc.ed.ac.uk）
豹纹陆龟的背甲内部（图片来源：www.finch-and-co.co.uk）
顺便一提，硬壳龟除少数变异个体外，不论种类和体型大小，背甲盾片都是中间一列5块、两侧各4块，一共13块，这可能也是我国江浙一带骂人话“十三点”的来源之一。
而龟类腹部的腹甲，则是由它们的胸骨、锁骨、腹膜肋骨等扩大、愈合而形成的，外面同样覆盖着角质盾片。
在背甲和腹甲之间，就只有肌肉、脂肪和内脏了，是没有骨头支撑的。所以你知道乌龟为什么离开壳就活不了了吧？
各种水生龟类、海龟类的背甲和腹甲之间，由韧带相连，往往有一定的伸缩性；而陆龟类的背甲和腹甲，则由骨缝直接连在一起，没有韧带。有些种类如闭壳龟，不仅背甲、腹甲之间有韧带，就连腹甲也分成了前后两部分，龟壳闭合的时候把脑袋、四肢都缩回去，就成了一个严丝合缝的盒子，让捕食者无隙可乘。
加拉帕戈斯象龟及其骨骼，背甲与腹甲直接连在一起。（图片来源：维基百科）
安布闭壳龟的腹甲可以与背甲严密闭合。
至于被称为“软壳龟”的鳖类，它们的骨骼基本结构和硬壳龟类也是一样的，只不过它们的甲壳表面覆盖的皮肤是软质，而不是硬化的角质盾片。
活在广大湿地、水产市场以及骂人话里的中华鳖，背部覆盖着较软的革质皮肤，下面的结构和龟甲一样。
马来鳖的骨骼。图片来源：（Wesleyan Osteology Collection）
龟壳虽然沉重，影响了龟类的活动能力，却大大提高了它们抵御敌害的能力。它们活动缓慢，也有代谢速度低的好处，使它们拥有了较长的寿命（虽然除了大型的象龟、海龟，绝大部分的龟类寿命只不过15~40年左右，活不过人），并且在外界环境变化的时候也能凭借“龟息大法”长期休眠来熬过去。自从2.2亿年前和恐龙一起出现在世界上，龟类就以不变应万变，一直保持着这种笨拙却有效的体态，成为自然界中久经考验的生存战士。
撰文/何全
本文来自博物杂志官方微信