从“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，看杜甫“安史之乱”的前后人生

“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这句诗，出自中唐朝诗人杜甫的《自京赴奉先咏怀五百字》。

杜甫字子美，生于公元712年，祖籍湖北襄阳。和李白比起来，晚生了11年的杜甫运气不太好。不是说他童年过得不幸福，而是自从父亲死了之后，家道中落，人到中年的杜甫越过越潦倒；更倒霉的是，四十多岁的杜甫，碰上了“安史之乱”。

“安史之乱”改变了李唐王朝的命运，也改变了包括杜甫在内的很多人的命运。

公元755年，“安史之乱”即将爆发的这一年，离家十多年的杜甫离开长安返回家中，还没进门就听到了哭泣声，原来他的小儿子竟然活活饿死了！伤心之余，杜甫提笔写下《自京赴奉先县咏怀五百字》。

“咏怀”二字指的是诗人借助诗歌来抒发情怀，寄托抱负。“自京赴奉先”又表明了这首诗带有的“纪行”性质。纪行，指的是古人在周游或是旅行的过程中用诗歌记录下自己的所见所闻，往往具有直接的现实意义和社会意义。

“奉先”位于现在地陕西蒲城的一个县，“自京赴奉先”指的就是杜甫从京城到奉先县一路的所见所感。全诗如下：

杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。居然成濩落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，萧洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。当今廊庙具，构厦岂云缺。葵藿倾太阳，物性固莫夺。顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。以兹悟生理，独耻事干谒。兀兀遂至今，忍为尘埃没。终愧巢与由，未能易其节。沈饮聊自适，放歌颇愁绝。岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。赐浴皆长缨，与宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物。多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘，尽在卫霍室。中堂舞神仙，烟雾散玉质。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下，极目高崒兀。疑是崆峒来，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸窣。行旅相攀援，川广不可越。老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴。入门闻号咷，幼子饥已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋未登，贫窭有仓卒。生常免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑。默思失业徒，因念远戍卒。忧端齐终南，澒洞不可掇。

字字泣血，不忍卒读。

开篇“杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。”

翻译过来就是，在杜陵这个地方，有我这么个老百姓，年纪越大，反而越发不合时宜。我私下里下了决心想要为社稷谋贡献，可又总是与周遭格格不入，显得愚蠢而滑稽。

仕途无望，穷困潦倒。杜甫从长安返回家中，前往奉先县探望妻儿，一路上他目睹了底层百姓生活的艰辛。这一年十月，唐玄宗正和杨贵妃往骊山华清宫避寒，弃日益衰败的国政于不顾，十一月，安禄山与史思明举兵造反，史称“安史之乱”。

“非无江海志，萧洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。”

杜甫途经骊山时，那里还是一片歌舞升平的景象，唐玄宗不知安禄山已在范阳起兵反叛，因为消息还没有传到长安。

朝政把持在奸臣李林甫、杨国忠等人手中，内外蒙蔽，民不聊生。朝廷没有意识到危机所在，杜甫已经把这些叛乱的前兆看在眼里，他一路上所见所谓，所思所想，深深为统治者的麻木，忽视百姓之疾苦而愤怒。

虽有江海之志向，可惜不能有所为，拯救百姓于水火，挽救国家于危难。杜甫心中，还是保留着“致君尧舜上，再使风俗淳”的崇高理想。

“朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。”

一组醒目的对比，让当时社会的残酷性昭然若揭，这种掷地有声的抨击一针见血，使它成为了流传千古的名句。这句话，即反映了当时的社会现实，也有杜甫对自己凄凉人生的慨叹。

白居易在《卖炭翁》中的描写——“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒 。”表达虽然平实，却屏“真实”二字有着万钧之力。 “朱门 ”指的是朱漆的大门，一般指代古时候的官宦，富贵人家。

在寒冷的冬天里，那些富贵人家里传来酒肉的香气，可是仅仅一门之隔，路边却有无数流离失所，冻死在冬日里的贫寒百姓。不难想象，杜甫在写下这个句子之际，一定是涕泗横流，饱含了对底层百姓的无尽同情和对国家统治者的失望。

“老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾？庶往共饥渴。入门闻号啕，幼子饿已卒。”

杜甫同情百姓之际，也带入了一种自怜情绪。一方面，杜甫在官场上空有鸿鹄之志而不得施展，一生没做过什么大官，那些直接关乎民生，于社稷有重大意义之事他都搭不上手，有心无力。

另一方面，就杜甫的个人生活而言，他的一生贫困潦倒。当杜甫带着沉重的思念，冒着漫天风雪归心似箭地赶到家中，他的小儿子已经死去，家人们在一旁恸哭。可悲的是，小儿子竟然是饿死的。

杜甫一家，和那些在路边冻饿而死的悲苦老百姓们有什么区别呢？

杜甫虽然做了一个小官，可是最后却连自己家人地生计也无法保证，他甚至都不能成为一个称职的丈夫，合格的父亲，却半生沉浸在服务百姓，服务国家的宏伟梦想之中，这是何等的讽刺和悲哀！

杜甫心中的愧疚和无奈，全部流露于笔下。即使今天读来，仍旧让人涕泪满面。

如果完整地了解过杜甫的生平，我们会发现他没有最惨，只有更惨，早年间为了功名而奔忙，只是一场空；中年之后，甚至为了温饱而奔忙，穷困潦倒；晚年愈加凄惨，食不果腹。

杜甫写《自京赴奉先咏怀五百字》的时候已经四十三岁了，不惑之年已过，然而在此之前，他在长安担任的官职只是一个右卫率府胄曹参军，就是一个负责看管兵甲器仗的小官。在杜甫的人生蓝图中，这个职位充斥着道不尽的屈辱和心酸。

杜甫二十岁，离家远游。杜甫去了江南，辗转四年。公元736年，杜甫二十四岁，第一次参加进士考试，很不幸运地落选了。

杜甫没有把这次失败放在心上，他回到家里收拾行囊，跑到山东、河北一带，做人生的第二次游历。

公元747年，三十七岁的杜甫第二次参加科举考试，却遇上了主考官李林甫这个大混蛋。李林甫是当朝宰相，为了蒙蔽晚年昏庸的唐玄宗，他编了一个“野无遗贤”的借口，当年应试的考生，全部落第，杜甫很不幸是其中之一。

第二年，仕途失意，目睹了官场黑暗的杜甫，决定离开长安。他写诗给给当时的任尚书左丞韦济，其中有两句：“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”

杜甫依然在长安和洛阳的高门大宅中奔忙，希望能够求得一官半职。中年辗转奔波，郁郁不得志的杜甫心情之落寞，生活之潦倒。这样的生活一直持续到他四十岁，不惑之年，杜甫依然在流浪，为了一个候补的芝麻小官，他在长安又呆了四年。

再后来，就到了致命的公元755年。沉浸在丧子之痛中的杜甫还未平复悲伤，这一年冬天“安史之乱”爆发，将他挟裹到了命运无常的沉浮中去。杜甫的人生，将由此走上另一条轨迹。

“安史之乱”发生后，杜甫亲眼所见百姓在乱世漂离和酷吏压迫之下水深火热的生活，既同情又无奈，他提笔写下反映民间疾苦的“三吏”与“三别”，从此开启了写实主义的诗歌创作。

杜甫杜甫带领家人，一路逃难。第二年，杜甫听说太子自立，于是北上投奔新皇帝，路上被叛军俘虏，押送长安。

杜甫从叛军军营冒险逃脱，到了新皇帝军营，被封为左拾遗。这一年，杜甫四十五岁，终于圆了他“致君尧舜上，再使风俗淳”的梦想。但是杜甫的生活，并没有因此而好起来。不久，他就因为得罪皇帝而贬官。

两年后，杜甫携家带口，辗转来到四川投奔老朋友严武，充任幕府。在成都，他盖了一座草堂，就是有名的杜甫草堂。然而三年后，公元765年，严武病亡，杜甫的安稳日子也就到头了，无依无靠。

杜甫已经五十三岁的人了，寄人篱下，弱妻幼子，跟着他有时候连一顿像样的饱饭都吃不上。杜甫从成都，一路辗转流离，居无定所。

杜甫晚年的惨景，在他的《茅屋为秋风所破歌》可以看出来：“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”

读这首诗，你能感受到一个男人，面对嗷嗷待哺的娇儿幼子时心里的那份酸楚无奈。晚年杜甫生活清贫，诗风大变，穷困潦倒却不忘民间疾苦。所见所闻，以及自身经历的生活，都是在刻画着那个艰难的世道，活着有多么不容易。

杜甫带领家人，离开成都，打算去投奔在江陵的一个堂弟，孤舟千里，乘船沿长江而下，走走停停。走了两年多，杜甫都没有到达目的地。为了一家人不饿肚子，杜甫亲自上山采药，卖钱养家糊口。

心情郁闷的杜甫，却写下千古名篇《旅夜书怀》:

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似，天地一沙鸥。

这首诗，可谓杜甫晚年真实的人生写照。就像天地间的一只沙鸥一样，他已经无可依托，连栖息的地方都没有。

杜甫病了，餐风宿露，饥寒交迫，心中孤愤，穷困潦倒。在长江沿岸，我们的诗人颤颤巍巍地走着，他采集野菜，搜寻草药……他已经是一个须发斑白的老翁，贫病交加，即将走完自己郁郁不得志的一生。

公元770年，五十九岁的杜甫溘然长逝，一代诗圣，就此走完了他艰难而又伟大的一生。据说，他死前在衡阳江畔的一条破船上，饿了五天五夜，当地县令找到他，送来牛肉和酒食，杜甫狼吞虎咽，第二天，因腹痛而死……

END.