云在山头：老男人和石墩子 | 就读这篇
老男人和石墩子
云在山头
短，短不过十月，长，长不过五月。农历五月初，晚上七点半了，天还大亮着。将近八点时候，大象，八戒，铁饼，三个人各自骑车子来到沿河公园的入口，把车子扎好，三个人进公园里散步。
公园是沿河的带形公园，路是河堤上防洪的柏油路，路灯很亮，引的大蛾子和屎壳郎围着灯泡扑棱。左右都是绿化带，有高树，有草坪，也有低矮的小灌木丛。为防止汽车进去，管理处在路口放了三个四四方方的大理石墩子。来来往往散步的人很多，三个人边走边聊天，不知不觉走到了公园尽头。
原来也来过多次，没有走到头就回了。这次走到头才发现，柏油路只修到一条叉沟边，沟边是半人高的碧绿肥壮的紫穗槐。本来这头就不通，却也有两个石墩子把着，跟入口的那三个一样，四四方方的，大理石的，长宽高差不多各有二尺。
铁饼:“这墩子得有六七百斤。”
大象:“不止，得有两个六七百斤。”
八戒:“小时候打麦场里的石磙没这个大，还六百斤哩。”
铁饼:“小时候我们庄上有几个力气大的，一个人能把石磙抱的离地。”
八戒:“我们庄上也有啊，黑娃，狗拽，都能抱起来，我亲眼见过。”
大象原来一直做生意，这几年生意不好做，转了生意在家歇着，没事儿经常跟老同学一起吃喝玩乐。他生的人高马大，体重最重的时候二百多斤，现在减了一点儿，也还有一百九。从小就在城里，大象没见过抱石磙的，听八戒和铁饼说，就蹲腿哈腰，两手搬着石墩子的楞边，想把石墩子磨一磨。使了最大的劲儿，石墩子纹丝不动。
八戒:“铁饼，来，咱仨一块儿磨，看能磨动不。”
八戒和铁饼是农村长大的，跟大象都是初中同学，三个人同龄，今年四十八，本命年，都穿了红裤衩。大象儿子大学才毕业，正发愁上个什么班，再搁哪买套房。八戒女儿还在上大学，倒是不急，可是单位搞混改，本来清闲自在的日子变的忙忙碌碌，天天得下去跑市场，搞促销。铁饼要孩子晚，孩子明年才高三，但单位里忙，父母也都八十多了，得经常回父母家里去看看。人到中年，父母，儿女，房子，工作，几座大山压着，都不轻松。抽空几个人会聚聚玩玩，除了吃喝，就是瞎喷，也没啥主题，聊到哪算哪，有时候互相开个玩笑，高兴高兴。
三个人都上手使劲儿，石墩子还是一动不动。再使劲儿，三个人脸都憋红了，还是不行，只得丢手。
大象:“不敢再逞能了！妈的，哪都不突出，就椎间盘突出，再逞能，别走不成路了。”
八戒:“我也不敢了，一直血脂高，上回单位组织体检，抽了血，回头医院给我打电话，让吃两天素，再抽一次，我问为啥，人家说，你的血是白的，都是油了，还没查呢，‘庆’（凝）住了。”
铁饼:“原来你天天啤酒撸串猪头肉，肚子吃的好像七八个月了一样，血脂高你亏吗？我才不敢掏大劲儿哩，高血压，使猛劲，别脑血管再崩了。”
大象:“唉！这要是二十年前，我一个人也肯定能磨动，老了！”
八戒:“真是老了，可不敢再耍信球，因为磨个石墩子，再磨出毛病来。”
铁饼:“明天就是父亲节，别让小孩没了爹。走吧，磨不动不磨。”
三个人喘匀了气往回走，大象的脚趾头有些麻，走路好像踩了棉花，八戒和铁饼的头也有些晕，但谁都不提，都捡了高兴的话头来说。散步的人已经走的差不多了，水边有三三两两夜钓的人，红色的烟头一明一灭。河面上偶尔有鱼弹蹦出来，又极快的钻进水里，涟漪在月光下无声的散开去。
云在山头，男，河南驻马店人，生于七十年代，业余文学爱好者。
中国文坛精英盘点之90后专辑