行走丨幸福树

与先生去三牌楼办事，路过一花店，唤作“一山半水花艺”，心想这店名挺文艺，就撇下先生拐进去看看。受这一波突至的疫情影响，逼仄的店里空无一人。女店主懒洋洋从凹陷的坏藤椅里起身，问我想买什么花？我嘟囔着说，不知道，只是看看。

看上一陶罐，青灰涵绿，说不上的花纹，若隐若现，泛着古朴雅静的釉光。这罐子有卖么？没有。连树一起卖。这树什么名？我的目光向上扫描。幸福树。好一株“幸福树”，我打量它。很普通呵！像门外那些行道树。叶片不大不小，就是叶子该有的样子。若有些微的特別，便是那叶片泛着光亮，是维护良好，还是抹了蜡？我默然将罐体周身摩挲一遍，没有瑕疵，终究不舍，连同幸福树一并买下，嘴里不免又嘟囔一句一一幸福树。

回家理所当然将幸福树置于长条餐桌一隅，背倚立柜空调。远近观之，美，谈不上，却端庄，嗯，不妥，是庄严。平心而论，老宅上下两层我最器重的就是这宽绰阔大的厨房兼餐厅，我一天中一多半时间消磨于此，烹饪或者揉面，或者做其他一些琐屑的事情。甚至写作也在此处。我不比先生，坐在正经八百的书房我是一个字也写不出来的。就写作而言，我不讲究高大上白富美，我就是率性随意的厨房作家。我之爱厨房有三，其一最有温度（灶火余温顶顶适合我这怕冷畏寒之人）；其二最接地气（青菜萝卜大白菜堆上一堆，透着泥土的气息）；其三最有滋味（谁让我做菜这么香呢）。最最关键的，厨房里有米有面，这对经历过苦难童年少年的我来说无比重要。用一句落伍的话说：手中有粮心不慌。笑我没用（我女儿半年吃不了十斤粮），我就是永远关心粮食（当然也关心蔬菜），改不了啦。比较客厅，正襟危坐的样子，熟识的客人造访，我都乐意引他们来厨房小坐。

我将幸福树置于餐桌之上。这一天忽远忽近地望它，它也忽远忽近一眼一眼庄严地望我，我终于热泪盈眶：比起谁，这般年纪了，还在辛苦地讨生活；比起谁谁，才这般年纪，却罹患绝症……

原来我是如此的幸福！