旧戏新谈：汤裱褙（黄裳）
黄裳（1919—2012），原名容鼎昌，祖籍山东益都（今青州）人。汉族。笔名黄裳、勉仲、赵会仪，当代散文家、高级记者。
汤裱褙
《一捧雪》中的汤勤与《群英会》中的蒋干同属方巾丑。自然他们之间有一些想像。过去我所讲到的几点丑必备之点，如文绉绉……之类，在蒋干如此，汤勤京必如此。但他们两位实在有一点基本的不同。蒋干虽然行为卑鄙，然而他本是一个大笨蛋，所以一举一动，虽想弄巧，终至成拙。是一个标准的喜剧型人物。如果用笑话研究家的方法来分析，该是属于“呆女婿”型者。
然而汤勤则不然，为人阴险，又兼好色。凡所作为，无不使人为之凛然，于是《一捧雪》已不复为一出喜剧了。
汤裱褙一角在今日也仍为我们所非常熟习的人物。他也是一个“文化人”，只要看他的自白即可知道。这是在会审之顷。他一口咬定人头是假的。理由则是他可以辨识出来莫怀古的脑袋“前有梅花污，后有三台骨。”陆炳问他怎会知道得如此详细，好像连别人的后脑勺子也摸过似的。于是他说明与莫怀古相交之密，讲出了自己的出身：
当年小官不得志的时节，曾在钱塘卖字画为生。莫大老爷，打从画摊经过，看见小官的字，是真草隶篆，画是水墨丹青。……
这正应了一句话：“小人无不多才！”
等到被常识了以后，带府去，尊为幕宾。后来更将他荐与严府，越发得意。不料却终于招来了他的“恩惠”，一口咬定了旧主人，非要置之死地不可。那原因，据戏作者所指出，是因为汤勤看上了莫怀古的小妾——雪艳，我想倒并不全然如此。一个出身贫贱的人，总不愿意曾经养育过他的主人留在眼前。在明朝，奴变的事多得很。奴才做了官，花了很多钱在主人那里赎了身，成了“自由人”。然而终究仍是终身的污点，见了主人总要低头。吴辰伯先生对这种明代奴隶的情形有文考释甚详。董其昌是名书画家，收藏家，也是一个最横蛮的地主，奴隶总管。从《民抄董宦纪实》中，可看出很生动的记载。
到清朝，此风盖犹未替。如《红楼梦》中贾府的奴才赖大的儿子发了财，做了官，然而看见贾家的人仍旧是奴才的一点可以为证。
奴才而又恭顺者，大抵肯安于这种关系。奴才而又阴鸷险狠如汤勤，则难免不走上反噬的一途。
汤勤虽然作了一名小官，走进严府，然而他的地位仍未变好。在“严爷”看来，他仍是奴才。
他告发莫怀古，说他硬骨头了假杯。建议严世蕃去莫府搜杯。严世蕃听说以后，第一件事却先是将他压了起来，以观后果。可见奴才命运的可怜。
等到终于信从了他的计谋，行文出去要捉莫怀古杀头来见的时候，在汤勤可以说是十分得意了，然而主子仍旧不忘其应有的严厉，警告他以后“当讲则讲，不当讲要少讲”！最后哈哈一笑曰：“汤勤，随我来呵！”这里汤勤就活像一条吧儿狗。
剧作者借陆炳的嘴大骂汤勤，而又称之为“汤裱褙”，我看痛快是颇痛快的，然而漏洞也就难免。如在陆炳面前透露出来自己从前的出身的一点，我看即不真实。当日如果真有汤某其人，必不会在大堂之上，揭掉自己的疮疤的。
“破落户——奴才——高级奴才”，这就是汤勤之流所走的路线。
| 黄裳与《旧戏新谈》 |
| 毛本栋 |
黄裳一生写下了大量谈书的文字，爱书人多是从这些文字中认识他的。谈书之外，黄裳还留下了一些谈戏论剧的文字，风流蕴藉。这些文字结集出版后，润泽书林，其中有一本《旧戏新谈》，影响颇大，流布颇广，已成经典。
严格说来，《旧戏新谈》是一本“戏评”， 文字干净，不拖泥带水，不绕弯儿。有一说一，有二说二；平白，简短，有力，并且清楚。对于京剧，虽然我对书中提到的林林总总各色京剧（如《小放牛》《打樱桃》《得意缘》《嫁妹》《灞桥挑袍》等）的剧情不甚了了，但读起来却饶有兴致，如嚼橄榄，挺有味儿，想来这与作者深厚的古文功底是分不开的。黄裳是记者出身，1949年后又长期担任《文汇报》主笔，有着长期的写作实践和文体训练。1947年，黄裳应徐铸成先生之约，在《大公报》“浮世绘”副刊上写专栏，专栏名叫“旧戏新谈”，取意于吴晗的《旧史新谈》，连载了五六十篇。《旧戏新谈》一书就是这些专栏文章的结集。黄裳当时眼睛看着舞台之上，心里想的是当下的现实，借题发挥，议论风生，颇受读者喜爱。这本戏评小集出版后，产生了巨大影响，得到历史学家吴晗高度肯定。唐弢先生也欣然作跋予以评价：“（作者）常举史事，不离现实，笔锋带着情感，虽然落墨不多，而鞭策奇重，看文章也就等于看戏，等于看世态，看人情，看我们眼前所处的世界，有心人当此，百感交集，我觉得作者实在是一个文体家，《旧戏新谈》更是卓绝的散文。”唐先生说得好，不如把戏评当作散文读。
1948年8月，《旧戏新谈》由叶圣陶先生主持的开明书店初版印行。1948年12月开明书店再版，我收藏的便是这个版本，前有徐（铸成）序、吴（晗）序、章（靳以）序，后有唐（弢）跋和作者的《后记》，阵容豪华；封面是一幅淡淡的明刻《西厢记》人物画，虽是版画的线描，却有汉画石像般的朦胧效果；书名是黄裳请马夷初（叙伦）题写的，灵动遒劲。1994年8月，该书收入“开明文库”第二辑由开明出版社（北京）出版。2003年1月，又收入“大家小书”丛书第二辑由北京出版社出版，与开明版相比，多出黄宗江新序一篇；2011年6月再版，改易了封面、版式，随文增加黑白剧照多幅，篇目不变。《旧戏新谈》论戏，论人，论史，论政。全书共分五辑：第一辑里所收大抵是泛论，也多少说明了一点作者对京戏的看法；第二辑中所收大抵是“正宗”谈戏的东西，共谈及戏剧廿四出；第三辑所收谈戏小文九篇，是作者所喜欢的几出戏；第四辑谈到了几位伶工（如梅兰芳、萧长华、侯喜瑞、郝寿臣等）；第五辑所收是杂文了。
黄裳在《大公报》连载“旧戏新谈”的时候，年不过30。如此年纪便有了干净老辣的文字风格，委实令人钦佩。在《夜奔》一文中，作者提到自己的经历：“数年前从商丘到界首，走过日军的封锁线，走过伪军的哨岗，行经三十里'阴阳界’，当时的河南，正当大灾荒，哀鸿遍野，群盗如毛。坐在架子车上赶路，满地风沙，疏林落日，离前面的村子还有十里路程，偶尔听到几声土枪声响，当时的心情正与这里所说的相类，不过那时还是'有国好投’的，与其区别耳。”作者“这几年奔驰西南，远及印度，所见渐多，笔底的境界也更广阔。”为文终究与个人经历息息相关，故年纪轻轻，文章老辣。而也许又因年纪轻的缘故，嬉笑怒骂，臧否人物，评论时事，毫不掩饰。他觉得不好，便说不好，如《饯梅兰芳》一文中，作者评论梅博士的嗓子大不如以前：“嗓子的竭蹶，几次争论马头山与凤凰山时的出语，使人气闷。又想起芙蓉草。回忆十年前在天津听梅的《贩马记》，'儿是夫人了’句的圆润，不堪回首。”而他觉得好，便会毫不保留地说妙。还是《饯梅兰芳》一文，评论《汾河湾》梅博士的表演：“盼丁山归来的忧心，见仁贵说出来意以后，她说出自己的真名，又羞于衣衫的褴褛，几次扶头，拂拭衣襟，如此的美。”
除却戏评外，书中之文最抓住读者的当然是作者以戏论史，又以史论今，并由戏及人及己乃至人生。作者在《后记》中也说得很清楚：“在答应写以前，我自己就决定了几点原则：第一，因为我不懂戏，所以尽量避免谈得深入，贻笑大方；第二，为了有一点现实意义，不只是捧角喝彩，赏色评腔，也因为可以写得活泼一点，不至于太单调，我的文章有时候是谈到戏外面去了的。”作者的人生经历，个人感悟，历史背景，阅读经验，都是他进行活泼生动地谈戏的资本。