旧戏新谈：论马谡（黄裳）

黄裳（1919—2012），原名容鼎昌，祖籍山东益都（今青州）人。汉族。笔名黄裳、勉仲、赵会仪，当代散文家、高级记者。

论马谡
　　《失街亭》一剧在近数年来，大红于舞台上，凡以谭派老生标榜者无不演之。该剧除掉诸葛山人之外，马谡实在是一要角，关系全剧的成败。我所见之马谡自以侯喜瑞为最佳，马连昆也好，刘砚亭是老辈，也颇佳。
　　诸葛坐帐，上四将，起霸，各念一句定场时，虽然有如许要角如赵云、马岱、王平，然而以马谡为最沉雄，他最后出场，念“一秉丹心保华夷！”最后一字往往是用的鼻音，表现出来的是一种矜持之气，目空一切，十分了不起。其一种自视甚高之作风，着实表现得十足，更不必再看后来的种种了。
　　我想马谡也实在可以代表一种政治性的人物，为旧戏中写得很好的一种典型。

　　在四川，当时有“马氏五常”之号。虽然他不是那最“良”的“白眉”，但是也是所谓“社会贤达”，所以为刘皇叔所征用。他一向是熟读兵书战策的，正是所谓“儒将”，这在他进帐讨令时的道白中可以看出：“想俺马谡，随先帝爷出征多年，战无不胜，攻无不取。”可见他本是所谓幕府之中的人村，放在身旁，出出主意，必要时要他背上一套“战术”，倒也有些小小的用处。
　　然而诸葛亮却一定要使他领兵，独挡一面，那就糟了。
　　这使我想起另一件事，中国的士大夫，一向喜欢乱谈天下事。顾炎武是一代大儒，当然值得佩服。但他所著的书中却大谈其“天下郡国利病”，好像上知天文，下知地理，无不通晓。直至现在，我们还没有看到无所不知的“全材”，这种万能博士的议论，我们自然不能不加以怀疑。
　　至于喜欢谈兵的，就更多了。乱谈战略，瞎议攻守，在纸上说得头头是道，一旦身历沙场，就难免惊惶失措，大出毛病。甲午战役的吴大澂，好好的湖南巡抚不作，非杀贼不可；六不主义的叶名琛大人，则更被英国人捉去，死在印度。这都可以说是近代的“马谡”，很值得大家注意的。
　　这些人的失败之处，我想大约在于“骄”。就看马谡，与王平一起出去，自作主张，不听王平的意见，一定要独断独行，兵书原是古人的战争经验，本亦未可厚非，然而一定要照字行事，如运那就不免危险。“置之死地而后生，”本来是无法可想时的方法，然而马幼常却要将自己安置在“死地”，结果是真正“死”了。

　　在戏中，将马谡的自立军状一场写得有点像作圈套，好像诸葛亮一定要作出这种下作方法使他上钩一般，这在节省篇幅的一点上，自然是不得已的办法。然而那骄矜之状，也的确写得“笔酣墨饱，淋漓尽致”。立了军状以后，马谡手执令箭，唱道：“我主爷本是汉家后，东征西讨不停留。手执令剑帐走，此一去好似顺水推舟！”
　　得意扬扬，一种好战之状，跃然如见。
　　这大约也是难免的，喜欢弄兵的人大抵都如此。
　　但是在后来失败逃回之时，他却在战慄着了。虽然并非是怕人民的裁判，然而那战慄是同型的。王平也很气，两人的气焰顿时变了，成为一百八十度的对比。在那一场，两人都垂头丧气，马谡更是手托长枪，全部成为斗败的公鸡，王平要他走，一次，两次，三次，他还作了一次最末的骄矜的反击，大叫一声“走啊！”虽然声势依旧汹汹，然而那垂死的挣扎，令人看了也真不忍得很。
　　这种人大抵不能英雄到底，到了下场头时即露出那潦草不堪的情状来，可怜之至。
　　名伶演此，最能描写马谡的两重性格的对比，“骄”与“怯”，使人觉得可怜，有一种情感上的满足。
　　“斩谡”一场，也是好戏。诸葛亮三次叫“斩”，各有不同，在名伶，大约可以传每次的情致，做出真正的“挥泪”之状来，哭了。第一次叫“马谡”，声调还是严厉的，马谡也回呼丞相；第二次叫“幼常”时，则已心软，马谡也哭着呼“武侯”，这有些不通，马谡不可能在当时叫他“武侯”，然而用以写情，却实在是“传神之笔”。
　　马谡死了。留给观众的是一片叹息。
　　然而马谡正多，方生未艾，来日方长，正不知有多少出《失街亭》可听。
　　又在不久以前，一位好心的先生，提出“秀才管兵”的“建议”，一时传为“美谈”，自然他并非要去做马谡，然其“天真”，正复不可及耳。
　　按此篇作于三十六年春四月间，距今已是一年，最近南京的国大会场上也有人提出“斩马谡”的口号，足见京戏的魔力之大，浸润之深，真不禁使人惊叹也。
　　一九四八年四月补记。