欢迎点击以下链接，关注相关资讯
【西南文学·快讯】阿 月（四川）/《西南文学》作家工作室联盟隆重上线
张季平，原四川攀枝花电台文艺编辑、记者，《西南文学》杂志骨干作家。
我是川南人氏。不知道读这篇文时，你知不知道什么叫膀膀？
我们说的膀膀，又叫肘子。是指猪的脚爪以上一掌左右至胯那节的肉，这是活动肉，炖着软糯且香，叫膀膀，又称肘子。牛羊狗牲畜也有这样的部位，但没有这样的叫法。猪前脚那节的膀叫前膀，后脚的膀叫后膀。前膀肉多些，后膀骨头长些。喜欢吃肉多的，大多买前膀；喜欢骨头煨汤喝的多数买后膀。“骨头比肉贱”，价格上前膀比后膀贵一点。在我的记忆里，家里从来不买骨头来熬汤喝。那汤虽是白润诱人，总觉得那毕竟仅是汤；即便是排骨，家里一年也不会买几次。吃肉就买肉，背脊肉炒、五花肉烧。喝汤就炖膀膀。就是不习惯买骨头熬汤和排骨来炖。这习惯和爱好，恐是母亲的习惯和爱好影响下来的。其他并无什么讲究。膀膀呀，猪脚呀，鸡呀，炖着吃，肉软和、汤浓稠，营养又爽口。有人把猪脚卤着吃，鸡鸭鹅也卤着吃，可惜了：你吃（啃）着了那香料、佐料卤的肉，而汤舍弃了，营养损失了哦！如同大文豪苏东坡曰：猪肉是个好东西，可惜人们生吃了。母亲生于1911年，出生在书香门第。五个子女先后离开家乡参加工作，多年独居，八九十岁那些年，我陪伴她的时候多些了，她时不时地十天半月会摸出一张钱来，要我去“买个膀膀来炖”。我要她把钱揣起。她说，你的钱收起嘛，我有钱，你哥哥姐姐弟弟，月月都寄钱来，母亲这样说，我只好接过她的钱喽。一个人的时候，母亲不看电视，她觉得那么大的电视一个人看，太奢侈了。她常常双手搁在硬木沙发扶手上，接连不断地敲手指。“十指连心”。她一是在活动心脏，二是在练习弹风琴。你说是不是？我想是的。听泽哥说，土地改革那些年，母亲在农闲的冬季时节，天天在夜晚的“冬学”里，教农民识字；逢年过节的时候，还把自己家里的脚踏风琴搬在院坝里弹奏，给大家排练文艺节目……悠悠岁月逝去，如今坐在硬木沙发上，她禁不住常常哼歌、唱歌一一“苏武留胡节不辱／雪地又冰天／苦忍十九年／渴饮雪／饥吞毡／牧羊北海边……”这是传唱百年的《苏武牧羊》。她还爱唱《孟姜女哭长城》……记得在停课串连那些年的一个冬天，陈俊康、李世元几个同学抱着从学校搬来的留声机和几叠黑胶（胶木）唱片偷偷到我们家来听，母亲开始不高兴，怕出事。因为唱片当时都是禁放的。那天阳光和煦而温暖，屋子里很安静，太阳的光辉从壁隙门缝间透射进来，像金子般耀眼灿烂，张加毅作词、田歌作曲、朱崇懋原唱的《草原之夜》，那柔美清朗的抒情男高音一亮，似甘露从天而降浇灌了干旱的禾苗，滋润了饥渴的心田，母亲同我们一样，听得整个心身都舒畅、惬意了！……我们五个兄姐弟都懂点音乐，喜欢文学，且各有些收获，甚至小有成果，和母亲的影响和熏陶不无关系！母亲去世，兄姐弟五小家庭都献上大花圈，并用对联的形式奉出一句心里话。其中一联说出了众子女的肺腑之言——“若问才艺何处来，自幼听惯母哼曲！”母亲不佩金不挂玉，一双手伸出来，干干净净漂漂亮亮；对儿孙辈的衣食穿戴，她从不干涉。我不会打牌，连扑克也不会。只以为母亲也不会。谁知道母亲不仅会打牌，还打得好。那是有年春节在小东门菜园沱，表姐专门从重庆来看我母亲。表姐爱打牌，姐姐姐夫也会打，我不会，真是“三缺一”，母亲只好上桌陪伴。几圈下来，表姐感慨：“七孃，你牌打得好哟！”“哎哟哟，不知道七孃的牌打得这么好！”“七孃，这圈你又赢啦！”在饮食上，母亲虽然从不吃斋，但喜欢清淡素食。重醋淡盐。莴笋尖尖煮白水，藤藤菜焯水凉拌，西红柿煮水，是她所最爱。豆豆粒粒、新鲜水果她常吃。每天一个白水煮鸡蛋，除困难时期，百年不断。还有家乡特产花生，不论生的、炒的、煮的她都喜欢。主食呢，常常吃包谷糊糊。她一个人的时候总是吃这些。湄姐告诉我：妈妈喜欢吃猪肝，我突然记起儿童时候，我随母亲在市场买了一扇猪肝回来，走在二中学校红砖墙边，见弟弟在菜园沱河对岸，我撕破喉咙喊：“快回来！妈妈买了肝子！”这肝子的“肝”和小东门那一坝坝绿树上的红橘柑子的“柑”是一个音呢。几十年来我常想到当时的情境！在她生命后十来年，我常问她煮饭吃啥子，她没有要求，总是笑着说：“随便哟。吃啥子都要得！”那神情很可爱。她喝酒，喝白酒。她能品出酒的等级来！我们家炖膀膀，总是清炖，最多放几片老姜，其他啥也不放。炖鸡也是这样。这样的汤，才至清至纯。不知你喜不喜欢？母亲极开明，反对迷信。从我醒事那些年起就知道是这样。家里也从来没有神龛香火。她还不喜欢做生。不知是不是当时家里太穷的原因。我们兄姐弟在外工作，她一个人在家那些年，她妹妹的女儿两次请她去家里吃饭，她反关着门，不应声，就是不去。有年我回家过年，见门关着，我悄悄贴门耳听，听见母亲在说话。我十分高兴，平时孤寂的母亲终有人陪伴了。待开了门才知道，母亲在同竹罩罩里的两只生蛋鸡说话。她一边把包谷籽粒喂给两只鸡，一边同它两个说：“快吃哟！快吃，快吃嘛！你不吃，它又抢你的吃了哟！”她对一只羽毛麻麻黄的生蛋鸡这样说。“嘿嘿！你咋个总是抢别个的吃呢？这就不对了嘛。你咋个老是犯错呢？”这是她对一只羽毛黑亮体重生蛋少的亮亮说。这情境恍如昨日。有些凄楚，想起就伤心！母亲在家居老七。在家乡，从大到小，老老少少都叫她七孃。有年，有个倒老不嫩的外乡女人在二中学校门口马路上猛然碰见她，突然说：“哎呀！老婆婆，你还没死呀！”母亲淡淡地笑了，悠然答道：“你多没死，我咋个就会死呢？”那女人回过神来：“哎呀呀！要不得、要不得！呸呸呸！说错了、说错了！老太婆、老太婆，我话说错了。请原谅！”无有风，没有浪，静悄悄的没有一丝声响。母亲去世那天，她先吃完晚饭，漱了口，擦了脸，站在我面前，口齿清楚的对我说：想睡觉、我想睡觉……我告诉她，刚吃了饭，马上睡觉，肠胃不消化，先在沙发上坐着歇歇。待我吃完饭到她身边，她又渴望般地说：我想睡觉、想睡觉！看她渴求般的眼神，我只好牵她起来，为着心中的爱，我在她背后用手臂围着她的腰，她一步我一移地去她房间，走了六七米远，她无力地从我手中滑落，蜷缩在地上……母亲爱看书。一个人在老家的时候，她订报纸，订杂志看。《老年》《长寿》杂志有几摞。许多人都以为她掌握着长寿的法宝，总是问她天天吃些啥子？她的回来是：“啥子都吃。”有人询她长寿之道，她的回答是：“吃七八分饱；遇事想得开。”母亲逝后，没设灵堂，除兄姐弟几家，没告知任何人。这也是母亲一贯做事的作风。遗体告别的时候，母亲安详地躺在玻璃棺里，嘴唇自然地红润起来，令人惊异。我猜想，她年轻穿旗袍的时候擦口红，一定就是这个颜色！头发，原本只是有些疏疏的花白，这时候，子子孙孙个个看得明白，尤其是那鬓发竟比生前黑了许许多多；肩头微微有点耸，额丰鼻端，神清气爽，发型舒展，好似要赴一个新贵的地方……母亲百岁那天，外孙女儿给她买了根轻便的手仗，但每次出门的时候总得提醒她，可她每次拿在手上总是横起拿，从不柱在地上。她说她不习惯用。我常常想：母亲长寿，遇事想得开定是法宝之一。她活了一个世纪还多，得遇多少事多少人呀，不开心的事一定多，恼人的人会不少，只有用开心去对付不开心才会开心！活一百多岁，得吃多少喝多少哟，“百食治百病。”不啥子都吃，能支撑得过来吗？是不是！母亲去世后，我常悔恨自己没学会打牌。倘若我会打牌，母亲娱乐的方式会多一项，她会更长寿！在我家乡，有红事喜庆事，提个大膀膀，用红纸包着，写上“福、禄、寿、喜”四个字中的任何一个，都是很体面的事！那膀膀，有皮、有骨头、有瘦肉、有肥肉，炖得软糯糯的，味道悠悠锦绣绵绵，营养周全，母亲爱吃，恐也是她长寿的一大法宝吧！
主 管：四川省文联
主 办：四川省辞赋家联合会
承 办：
中外散文诗学会四川分会
四川省散文作家联谊会
四川曾训骐三月马文化传媒有限公司
四川书生活文化传播有限公司
首席顾问：贾平凹、赵义山
顾 问：
曾令琪（联系电话、也是微信号：18228014307）
