不新的“新剧场”

今天和我妈去交电费，我顺便一问，“现在交电费得上哪儿？”“在新剧场。”，我妈说。新剧场？我有些惊讶——啥时候改成收电费的地方了？

我突然对“新剧场”的名字有了浓厚兴趣。小时候天真，觉得这个剧场的名字就是“新剧场”，现在觉得其中必有故事。

于是我问我爸：“它叫新剧场，是不是原来有个'老剧场’？”我爸作回忆状：“嗯，矿上原先有个老剧场，比新剧场大不少。当时还有文工团，萨克斯手风琴什么的乐器可齐全了。”

“那新剧场咋还比老剧场还小？”，我作不解状。对于我爸的发言，我妈体现了严谨求实的态度：“你也没见过原来那个吧？”，我爸表示是二十来年前刚到这边时听退休老工人说的。

本来我对交电费没什么兴趣，但这么一来却非要去看看新剧场不可，关于它的零碎记忆也一点点浮现了出来。不过说实话，我对新剧场仅存的印象反而不怎么愉快。

小学时学校每学期都会组织全校同学去新剧场看几次电影，我还记得老式电影票的样子——粗糙的纸质，暗沉的粉色，一排针孔分开电影票和副券。

影片的内容很少有小孩子感兴趣，大概每个人都在努力等待“剧终”两个字出现在荧幕上。这时学校格外强调纪律，还会根据观影时的安静程度开展班级评比。

可能“看电影”这件事最让人期待的部分在于可以学校允许带零食，因此我们可以像开运动会一样名正言顺地要求家长带着逛超市，买下垂涎已久的膨化食品。

我记得有次我带的吃的里有根火腿肠，结果一片漆黑中火腿肠掉了，顺着座位阶梯的坡度一路骨碌下去。当时“一脸懵逼”这个词还没有火，不过它一定是对我表情的最恰切描述。至于看完电影后我有没有找到它，还是根本忘了这码子事，我已经完全没印象了。

我依稀记得，后来学校组织去新剧场看电影的次数越来越少，可能是到了初中以后，我就再也没进去过。听说新剧场到后来也不播电影了，剧场门口的木牌上再也没有了片名和放映时间什么的。

“新剧场”似乎只是一个地点和名字，或者像所有“活着但死了”的事物一样，渐渐淡出了人们的生活。

走到新剧场后，看到交电费的地方写着下午三点半就停收。没办法，明天上午再来吧。新剧场大体还是原来的样子，外立面的应该是新粉刷过，还是当年的暗红色。

不过门侧面的牌子换了不少，有居民缴费处、老年大学，好像有一处正在办书画展览。不过院子里几乎没有人，似乎只有我和我妈眼瞅着“下午三点半停收”的公告无可奈何。

没办法，打道回府吧。出大门的时候我突然感觉院子里好像少了什么......是蹦蹦床！小时候新剧场里的蹦蹦床是离我们最近的娱乐设施，按时间收块八毛的。如果某天作业不多而且手里有余，就可以交了钱上去一通乱蹦，感受“超自然”的满足和快乐。

不过随着我们长大，渐渐地多了许多不屑或不好意思的事情，要是谁被看到玩蹦蹦床，估计会被同学们嘲笑得抬不起头。至于比我们小的孩子，他们可能有更新奇有趣的玩物，因此也不会来玩。蹦蹦床上积的灰越来越重，弹簧似乎也松弛了。至于它是什么时候消失的，恐怕没人知道。

现在想想，蹦蹦床在新剧场的出现于小孩固然是件可喜的事情，但它是否也侧面体现着剧场的衰微——没人看电影，只好另谋财源。这里曾经是整个矿的文化娱乐中心，老工人至今提起来仍无比骄傲，但是都是过去了。

新剧场也是老矿区甚至整个地区发展的缩影。站在剧场门口，对面就是我出生的矿医院，此刻像新剧场一样门可罗雀。这条街上还有我的托儿所和小学，拐个弯是我的初中，再往前走是我家。如果当初没有去更远的地方，也许我一生的“地标”都在这条街上。我去了更大更远的地方，可最终还是会长久地固定在某一地点，某一条街上。

矿区赖以生存的“煤没了”，近些年经济不景气，老街上的店铺换了一茬又一茬，开了几十年的老饭店也关门了，玻璃上积了厚厚的尘土。不过医院对面的寿衣店还是那家，果真死亡是唯一确定不变的事情。

我原本是极反感怀旧的，并且总在刻意忘记无论好的坏的事情。但是近一两年来却总是想起许多往事，对于它们和自己的态度都越来越宽容，甚至有时情不自禁地浮现“回忆的迷之微笑”。

也许是我输了，也许只是终于接纳了自己，看清了得到的侥幸与必然的平庸。许多事甚至自己就像那根火腿肠，在一片漆黑中顺着台阶就骨碌下去了，来不及喊，更抓不住。至于它最后去哪了，有没有找回来，则成为时光中一个长久的迷题。

新年快乐