坚强人生 为省钱治癌 常夜宿街头

（向天借命 供稿）   华哥论事2018年原创

人人都以为广东很富，但我却出生在粤北山区，那里很穷，我下面有三个弟妹，我是老大。人人都在夸奖PD1是抗癌神针，但我已经打了十四针了，期待中的效果仍然没有出现。

自从得了腺泡状软组织肉瘤这罕见病后，爷爷奶奶爸爸妈妈脸上失去了欢笑，为给我看病，能拿的能借的全花出去了，还是不见好转。胳膊上的原发手术和放疗，以及各种检查的花费，让家里欠下了一万多元的债务，我刚到挣钱的年龄，却被病魔困住手脚，没哪个工厂敢要我。

在华哥微信群里，认识了一个北京的好病友姐姐，她告诉我北京有家医院正在招募实体瘤入组PD1，简单粗略学习了华哥的资料后，决定去赌一赌。

离开家的时候，我知道爸妈已经没钱，我不辞而别，去姑姑家借了八百元钱，留下一封信给爸妈，拿齐各种病历和报告，登上了北上的火车，决心自生自灭，不再连累这个家。

在病友姐姐的帮助下，好事没多磨，北京的第五天，我就顺利入了中XXX医院的PD1临床试验组。签下生死合同的那一赢，我向老天求情：老天爷，五天来，我除了第一晚是在病友姐姐家客厅睡的沙发，其余几晚天天是睡在她家小区的凉亭里，可怜可怜我吧，让我成为PD1的幸运者吧。

每办两天住院手续，打完PD1，医院就让出院，走出医院门口时，就不知朝何方向走，偌大的京城，何处度过十几天时间？热心的北京姐姐，已经帮我成功入了组，我不想让她可怜我，骗她说我有姑姑在北京。

北京晚上警察巡查很严，尤其是开重要会议的时候，银行自动柜员机那小屋里，占满了流浪人员，我在医院卫生间洗完澡后，偶尔跟他们挤一挤，警察一来，全赶走了，跑得不快，抓住了，直接遣返。有时半夜在街头，只能找个阴影地方，缩一缩，地铁口蜷缩坐着，盼着天亮，还是回到医院安全，虽然还没到打PD1的那一天，至少这环境，椅子，卫生间，饭堂，我都已经熟悉了。

两个月后，在医院附近不远处的菜市场，找了份择菜工，就是后半夜，大货车拉了一车菜过来，负责卸下来，并进行分类。这活除了在半夜进行，其实不赖，每次三个小时左右就干完，一次能挣二三百元，还管两个馍一碗菜汤当夜宵。白天椅子上睡多了，晚上没睡意，还担心没个好去处被警察盘查，这下，全解决了。就是胳膊曾经做过扩切手术，不敢用力，卸货搬运时，尽量用背扛，

就这样在北京打了十四针PD1。可是报告一拿到医生那里，总是叹息和劝退，我一次次的恳求，才勉强留下来，胳膊上术后当时做了放疗，这些年没有复发，算是一丝安慰，肺上的多发结节，大的已经长到六公分了，当时来北京时才四公分，十四支PD1难道是安慰剂？

无助又不能放弃，我只能继续期待奇迹的发生。

最新一期复查报告，华哥分析说：虽然肺部大结节在增大，但微小结节在减少，血液中的免疫细胞已起了微妙的积极变化，假性进展的概率很高，鼓励我再坚持一阵，会出现效果。

虽然知道华哥可能是在安慰我，但在孤独的帝都，医院的椅子上入睡前，货车卸菜时，我都在回想着这段话，心里充满着期待。