贩笋记（上）
有一次，我和另一位插兄竟经由火车带回来过1000多斤冬笋，现在自己想想也觉得不够真实。
全中国只有三个县曾被称为“毛竹县”，那就是安徽的黄山、浙江的安吉和江西的奉新。
有竹就有笋，笋子长大以后，便又成了竹子。
有句成语，叫“雨后春笋”，那是千真万确。昨天上山它还只一尺高，雨后的今天再来，它已经比你还高了。
当地习俗，清明之前，春笋随便挖，起到间苗的作用；来不及吃的就做烟笋或笋干。
过了清明就封山，因为不会再有新笋长出，正所谓一只笋子一根竹啊。
由于春笋多，多到不稀奇，我们从来不高兴去挖，直接拿脚踹。
挖冬笋就要一点真功夫了。
他真的提了把柴刀，跟着老表们上山去挖冬笋。
结果累了一天，只挖到七八斤冬笋。
五六年后，山民和我们熟了，才道出原委。
只有母竹才会长笋子。母竹的根又叫竹鞭，笋子就长在竹鞭的节垠上。
所以挖冬笋这活儿，关键是要先找到母竹，再设法找到它竹鞭的走向，才能收事半功倍之效。
毛竹的竹枝从竹节上长出，一般都是两分叉，夹角在40度左右。
更为神奇的是，那长着竹笋的竹鞭在地底下的走向，恰恰就在母竹最靠近地面的那根竹枝的正下方，其分叉恰好是竹鞭走向的大致范围。
我不止一次地亲眼看过山民如此按图索骥地挖笋，成功的概率至少有九成。
买笋
好，言归正传。
我的那位朋友，父亲刚刚过世，母亲没有工作，家庭经济来源立刻成了问题。因此写信来，要他多带点笋回家，还给他寄了些买笋的钱来。
他来找我，倒并不是说我们有多熟悉，有多要好，他也是实在没法子了。
必须提到的是，当年全国农村都在“割资本主义尾巴”，别说挖笋了，就是用竹枝扎几把扫帚卖钱都是要被批斗的，生产队“集体讨论决定”的也不行。
当然，百密一疏，暗中挖笋的还是有，但须得行事谨慎而又缜密。
我们俩特地选了离镇上有十多里地，不通公路的几个小山村。
到了那天，我们天不亮就上山，到了那家人家，姓名对上了，我们就在堂屋坐下，也不说别的话。
整个一个地下工作，还好，反特电影我们谁也没少看，老到得狠呢。
中午了。山民很客气，要我们吃午饭。我们没好意思吃，硬抗着，只是拼命抽烟喝水吃零食，等着天黑。
我的山民朋友曾告诉我，这家父子绝对是挖笋好把式，挖一百斤笋最多四五个钟头。
终于，从隔壁灶间传来了一些动静。
父子俩回来了。
由于是刚挖起来的，带着黄泥，涩涩的泥香里有淡淡的笋香。
说话间，他女客已经将秤拿来，我俩连忙去抢着抬秤，每担都是110斤以上！大丰收啊。
说好一毛钱一斤。
男人让他女客把小油灯举起来，凑近些，很认真地看着那些钱。
那年头，山民太苦了，农业学大寨，只准种粮食，不准靠山吃山。
“见是见过哟，只是没得过，没拿过，”油灯下，女客的眼里有泪光。
我们的心事倒是怎么将这两百多斤狼狼犺犺的东西拿下山。
护笋
我开始耍小心眼：“借你的扁担和柴担你不会不同意，但我们马上要回上海去，什么时候还给你呢？”
他女客也已麻利地点亮了一根松明火把，要跟着来。
我们赶紧拦住，接过火把。
一路上，父子俩高兴得哼起了山歌。
“不怕，”他使劲地摇头，百多斤的担子和夜路对他们来讲都不算什么，“现在这笋是你的了，我只是帮你挑脚，也不收脚钱。我哪里知道你哪里搞来的笋啊。”一种山民的狡黠。
笑声在夜空中飞得很远。
就这样，足足忙了一个礼拜，跑了四五家，才买到了这1000多斤笋。
“大将”虽然早有盘算，他跟每个已经回上海的男女同学都打过招呼，有的还写信提醒，让他们到家后，迅速理出东西，然后将旅行袋通过邮局寄回给他。
可是，这人一到上海，发条就松掉了，谁做事还那么巴结。
半个月过去了，只寄回来三只，加上我们本来一人一只，还缺两只。
说起来，那年头别说家家都有些钱紧，有钱也难买到旅行袋。
动不了身，只能在我的宿舍里呆着，大冬天的，我俩天天看着那堆笋，烤着火打着纸牌度日。
一日，“大将”突然神经质地扔掉手里的牌张，跑到那堆冬笋前，捧起一个，大叫道：
“不好了，这记僵忒了。”
“啥体？大惊小怪的。”
“你看，这笋壳翘开来了！”
我晕。
我当然很理解他，他指着贩笋的钱过日子呢。
不过问题也需要解决。天天在屋里烤火，水份都收干了，能不翘壳嘛。
我只有去问山民。
可我当时的宿舍在镇上的敬老院里，我的邻居都是当年的老红军啊，阶级觉悟会不会太高啊。
不管了，人心都是肉长的呢。
老红军听完，笑了。
“去河滩，挑两担湿的黄沙来，把笋子埋起来。”
好办法。
多少年后，我在上海的小菜场里摸到冬笋壳上有细沙，我就会笑着想起这段经历来。
终于，上海的旅行袋也寄来了，“大将”也提前将汽车站的站长搞定了，因为两张车票不能托运那么多行李，尤其还是免费。
“大将”搞定事情的方式也很独特，他才不会递根烟过去，再低声下气地说好话呢。他告诉我：
“我吓唬他，说如果他不让我把笋子带出去，我就把他们家的鸡全偷光吃掉。”
前车可鉴，一年前，那站长因为没让“大将”的朋友带几副铺板出去，损失了11只鸡。