李敖走了,最会骂人的东北人去了!
1
昨天上午10点59分,台湾作家、时事批评家、学者李敖在台北荣民总医院走完了83年的人生之路。
有人说,中国近现代有两个靠骂人吃饭,近代的是鲁迅,现代的是李敖。
李敖1935年生于哈尔滨,鲁迅1936年去世。
鲁迅有可能不知道李敖会怎么骂他,当然,如果鲁迅活着也会对李敖嗤之以鼻,并不是文人相轻,而是他会觉得李敖骂得过于张狂。
李敖这样评价鲁迅。
我认为鲁迅并不差,但是在大陆被过分高估,鲁迅《阿Q正传》和《中国小说史略》,都是非常好的书。
鲁迅的小说不差,可是鲁迅的杂文不好。第一,受日语的文法影响太多,也有一种文言文转过来的感觉,不够成熟,文字别扭。第二,他杂文里面的情绪太多,真正的资料并不多。
你看我骂人王八蛋的时候,可是骨子里还是证据。鲁迅只有骂了王八蛋而已。拿我和鲁迅相比的人,这个人没有进步!因为时代变了,我们的文章比他们写得好,我们其实比他们有勇气,我们没有藏在租界里;还有,我到死也没拿国民党的钱啊!他还拿国民党的钱,中央研究院的钱一直在拿,蔡元培给他安排的。
鲁迅敢骂日本人吗?他从来不敢骂日本人。
鲁迅是个相当世故的绍兴师爷,跟我们不一样。
李敖评价人的表达方式保持了东北人的特征——正话反着说,反话拧着说。最后表扬一下自己,给别人头上扣个帽儿。
“相当世故的绍兴师爷”应该是李敖最想说的,也是最不应该说的。
李敖与鲁迅的区别就是东北人与江浙人的区别。江浙人注重利益的获得,东北人注重嘴上的一时之快。
东北人的说话方式往往都是多最后一句。
前几天我一个东北的朋友在微信里问候我们另一位东北朋友,他这样说。
挺好地吧,过年也没见个面,你从北京回来也不吱个声儿。没啥事儿,我在老杨这儿喝茶呢,兄弟之间关心你一下。
话说到这个份儿就挺好了,让人感觉挺温暖,可是,他后面又加了一句。
你是死是活也不知道。
这种反转是赵本山小品的主要笑料——最后一棍子打死人。这和东北人打架的方式一样,叫冷不丁地下黑手。
2
李敖祖籍山东潍县,就是现在的潍坊。他爷爷叫李凤亭,以赶车为生,后来闯关东来到了吉林省扶余县。曾经做过土匪、农民、工人、银楼老板等。
李敖的父亲李鼎彝是家中的次子,1920年李鼎彝以吉林省公费生资格,进入北京大学中文系。1926年毕业,回到家乡,担任东北大学讲师,哈尔滨吉林六中校长。与吴焕章等人组织“黑龙江青年抗敌会”,任东北四省抗敌协会理事,进行地下抗日活动。
1937年,为免遇难,李鼎彝举家逃至北京,数次搬迁后,住内务部胡同甲四十号。不久,七七事变爆发,国民党弃城而去,日本占领北京。经地下组织同意,李鼎彝入北京汪精卫政府法部任科员,并负责北京地区“地下抗日协会”工作。
1940年,李鼎彝任太原市禁烟局长。
1941年,受伪政府内部争斗的牵连,李鼎彝以“贪污罪”被日军逮捕,六个月后无罪释放,李辞职回北京闲居。
1948年,李鼎彝决定南下到上海避避战火。李敖已小学刚毕业,并考入了北京四中。
李敖的二姐李珣后来回忆,走之前并没想分开,而只是对时局的估计不足。爸爸以为到上海,隔着个长江,打到长江那边差不多了。到上海只是暂避一时,将来如果情况安定了,再回北京。如果情况不好,就留在上海。
而那一年,大姐李珉刚刚考取大学,不舍得走,二姐李珣正在读高三,因而爸爸妈妈决定让姐妹俩留在北京,等暑假毕业再去上海。
(后来姐俩也都考入了北大,丈夫也都是北大毕业。李敖的儿子李戡在2010年被北京大学经济系录取,是北大首批因新政策录取的台湾学生之一。)
1949年1月,北京解放了,而那时上海还没有解放,这其间,信不通了。等到上海解放,李珣还是没有得到家人的消息。结果有一天,在表妹家人的来信中,李珣才得知,父亲乘最后一班船去了台湾,家长去了台湾,家没了。
在去不去台湾这件事情上,父亲李鼎彝是犹豫不决的。抗战期间,李鼎彝身边的很多人都去重庆内陆抗战去了。抗战胜利后,这些人都因为有内陆抗战的经历升官了,而当时李鼎彝因为一大家子人的拖累,没能去内陆抗战。看着原来和自己差不多甚至不如自己的人都荣升了,他有些不平衡。而抗战期间,李鼎彝一度在山西太原禁烟局工作,因为这是日伪机构。抗战胜利后,他还险些被划为汉奸,幸好有马占山、吴焕章等东北抗联战友的亲笔证明,证明李鼎彝是抗日组织安排在敌伪从事掩护抗战工作,才使他免去一场灾难。因此,李鼎彝感到一定要跟着国民党走才安全。
1949年5月11日,李鼎彝带着妻子和六个孩子乘船离开上海,去了台湾,定居台中市。
李鼎彝到台湾担任省立台中第一中学中文科教师,兼中文科主任。1955年,病逝于台中。
1949年李敖进入台湾省立台中第一中学就读。1954年入台湾大学法律专修科,因兴趣不合,主动退学,重考进入台大历史系,1959年毕业。
3
2005年9月19日下午,阔别大陆57年的李敖终于踏上北京这块故土,李敖说:“我记得很清楚,在57年以前,那时候我一个人上了北京的火车到天津,搭船来上海,从火车窗往外一看,都是被烧焦的草地。那个时候国共两党打得你死我活,沿途都是战火,我是在那个心情之下离开的北京,57年以后,我终于回来了,并且还活着回来了。”
2005年李敖在北大、清华、复旦等大学做了多次演讲,那时候两岸关系比较好,也有走向更好的势头。
他在北大演讲时说:这里是我的国家,我要使它自由。别以为都是假的,当我们努力就是真的;别以为他们在骗我们,当我们认真,他们就不是骗子。
李敖是个极左的民族主义者,主张两岸统一。
这也就是他身上有很多人看不懂的问题所以在,因为于此同时他又是一个自由主义者。他一生中都在民族主义和自由主义之间纠葛和挣扎。
两岸何尝又不是如此呢?
李敖对台湾的贡献是争取台湾白色恐怖下的言论自由,对大陆的贡献是两岸统一。
李敖作为一个东北人,和张学良一样,有一个通病——用情不专。
1953年
1941 小学时期的李敖
1947年,李敖与其母亲、四位姊姊及大妹在北京的合影
李敖小时候的学生证照
1948 李敖时在大陆的一张旧照 凭它办到了台湾的「入境证」
1955年4月,李敖二十岁生日
1957 大学时代的李敖
1959年4月25日 二十四岁生日照
……