国学大师论大学国文（六）最早的大学语文实验报告

刘半农是一个文学家，早期创作走的是香艳路子，最出名的有新诗《教我如何不想她》：

天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊！微风吹动了我的头发，教我如何不想她？月光恋爱着海洋，海洋恋爱着月光。啊！这般蜜也似的银夜，教我如何不想她？水面落花慢慢流，水底鱼儿慢慢游，啊！燕子你说些什么话？教我如何不想她？枯树在冷风里摇，野火在暮色中烧，啊！西天还有些儿残霞，教我如何不想她？

后来被著名的语言学家赵元任谱成曲，广为传唱。那时候他的名字都不是半农，而是“半侬”，更有好事者考据说是“伴侬”，可知其香秾程度。后来到北大教书，专心做学问，但偶尔仍然会泄露其本色，譬如为清末名妓赛金花作传。后来传未成，身先死，据说赛金花前往吊唁，并送了一幅挽联：“君是帝旁星宿，下扫浊世秕糠，又腾身骑龙云汉；侬乃江上琵琶，还惹后人挥泪，谨拜手司马文章”。

然而时局造英雄，新文化运动渐起，刘半农得风气之先，成为《新青年》的重要撰稿人，尤其是一篇《我之文学改良观》，与胡适《文学改良刍议》、陈独秀《文学革命论》遥相呼应，成为新文化运动得力干将。于是受蔡元培之邀，正式出任北大预科国文教员——大学预科国文是民国大一国文的前身，民国大一国文是今天大学语文的前身，如此推算，刘半农即是大学语文前辈的前辈。

刘半农教预科国文，首先研究他的学生，他问：“现在学校中的生徒，将来是否个个要做文学家？”研究的结论是否定的：“所教的学生，将来都不是要做文学家的”。既然如此，就发生了疑问：

第一，现在学校中的生徒，往往有读书数年，能做“今夫”“且夫”，或“天下者天下之天下也”的滥调文章，而不能写通畅之家信，看普通之报纸杂志文章者，这是谁害他的？是谁造的孽？

第二，现在社会上，有许多似通非通一知半解的学校毕业生：学实业的，往往不能译书；学法政的，往往不能草公事，批案件；学商业的，往往不能订合同，写书信；却能做些非驴非马的小说诗词，在报纸上杂志上出丑。此等“谬种而非桐城，妖孽而非选学”的怪物，是谁造就出来的？是谁该入地狱？

于是，他把大学预科国文的教学实验，变成了“教授应用文之实验”，实验宗旨可以概括为这样一句话：“只求在短时期内，使学生人人能看通人应看之书，及其职业上所必看之书；人人能作通人应作之文，及其职业上所必作之文。”并把实验心得最终写成这份“应用文之教授”的报告。至于报告的具体内容，种种非常详尽的细节，大家可以自己去读，这里不再赘叙。

最值得注意的是，以刘半农这样的一个文学家（也早已列入国学大师），不因其个人趣味，把大学语文教成“教我如何不想她”之类的创意写作，而是设身处地为学生的人生考虑，倡导应用文写作，这是怎样的一种胸怀呢？拿教育学的术语说，这是“以学生为中心”，而非以教师兴趣、教师所长为中心；拿政治上的术语说，这是“人文关怀”——人文主义本来就包括人文批判、人文追求、人文关怀三个方面——所以今天读这篇文章，值得我们这些天天把“以学生为中心”和“人文主义”“人文性”挂在嘴边的教师们好好反思。

当然刘半农并非完全排斥文学教育，他的“应用文”概念，是包含若干文学因素的，譬如与学生生活关系密切的“小品文”“游记”及“白香山纪事诗”（当指其新乐府诗），就都包括在内。而且从新文化运动的大势看，五四同人内部显然作了分工：胡适等人强调白话文学，而钱玄同、刘半农等人强调白话应用文——不是厚此薄彼，乃是分兵合击。

只是这样一来，后来的研究者们往往就有了误解，长期来只把它当成一篇谈应用文的文章，而忽视了其实还是中国大学语文最早的一篇实验报告。

（刘半农《应用文之教授》研究，见笔者即将出版的《民国大一国文资料研究》一书）

何二元，杭州师范大学人文学院“大学语文”专职教师，中国首家“大学语文研究所”所长，“大学语文研究”网站站长，“全国大学语文教师群”（190089416）群主。网络化生存，体制外行走，这里有大学语文界的独特风景。文章公众号：大学语文终身义工。

--------End---------

【大学语文终身义工】原创作品!转载请写来源【大学语文终身义工】,违者必究！