馍店

我每天至少两次走过馍店。

馍店在小城中医院北边,渭水小区(北院)大门口南侧,临街,面向东。——陈家馍店。

馍店跟别家馍店大小差不多,——似乎还能小一点儿,一间门面房,偏窄,纵深。操作间在最里面,从门口看进去,黑咕隆咚的不大清楚。里面的具体布局和大小,来买馍的顾客们,比如我,觉得好奇:那么小的地方,如何施展得开呢?夏天这般蒸热,在里面蒸馍人该是怎么忍受的呢?

我们能看到的,都是蒸好了的馍,成笼成笼的高高摞在门里边,冒着腾腾热气,散着诱人的馍香。

这馍店应该是很有些历史了吧。周围人都知道这里,每天大清早和下午下班时间,总能看到三五成群的老人、上班族,手里提着馍打馍店这里四下里散开回家。

我是2005年11月搬家到这附近住的,那时候三球仪周围还不像现在这么拥挤热闹。但那时候,馍店就已经兢兢业业地在那里默守着,滋补着四路八斜的村民、居民。

——小城里八十岁以上的人,跟他们提起这个馍店,他们都有点印象呢。

我每天早上走过这里的时候,多是他们已经卖完馍,关门歇业。阳光从浓密的梧桐树叶间洒下来,像点点金光,落在紧闭的卷帘门上,一片斑驳。

走过门前的时候,我心里常常想:他们一定是凌晨3:00就起来忙活,赶天明把蒸好的馍摆出来,让人们早饭桌上能有新出笼的热腾腾的新鲜馍可以吃。——总有些人,在我们还在安睡的时候,已经出发忙碌了。

下午下班路过这里的时候,我总要特别放慢脚步,看买馍的人,看卖馍的人。

买馍的大多是骑着电动车自行车下班的家庭主妇:风火火的疾驰而来,风火火的携馍而去,大概是还要回家烧火做饭的。上班在职场上拼,下班在厨房里拼,——都在生活里混,谁容易呢?

也有牵了孙子孙女的老人,手里拎着馍,听小家伙喋喋不休地讲着当天从学校里带回来的故事:小家伙乐得蹦高,老人的脸像炸开的八月炸,满脸的皱纹一下子舒展开来,泛起了亮光。

我注意馍店老板夫妇的时候多。他们大概三十多岁的模样,有个读小学三四年级的男孩儿。

我每天下午走过这里的时候,经常看到男的在紧张卖馍,女一边做帮手,一边还要时不时地爬在桌子上写写划划——她手里总拿着本子和笔。

我开始觉得很好奇,琢磨不透她是在干什么。后来仔细看,才发现孩子就站在他们身后。——原来,她在偷空帮孩子辅导作业。

从此,我就注意留意她了。人比较瘦,手脚麻利;头发有点像西方人的黄,总是扎在后边拢着。时常围着一个有卡通图案的围腰,忙时操作,闲时赶快爬下来写写划划。

我买馍的时候注意了一下:她有时候给孩子辅导英语,虽然发音不十分标准,有点像余下镇人说普通话——舌头总像在里面胡乱搅和着,或者在抽筋儿,但听起来蛮像回事儿。能做到让孩子大致会读会发音,这已经很不错了。

她有时候给孩子辅导数学。现在小孩子的数学,不比以前那么简单了,有的复杂多了:我好几次见她拿油笔死死地抵着下巴,在那里死命地想,额头皱成了几块儿大疙瘩。

疫情刚刚缓解,小学还没有复学那些日子里,这样的场景每天都在。来买馍的人,就很自觉地安安静静地排队,有时候孩子搭手递个东西。等到大家走了,母子俩赶快凑着头在一块儿叽叽呱呱地研究。

生活的担子,结结实实地压在每个人的肩上。既然撂不开,就硬铮铮地撑起来。

每次走过馍店这里,我的心里总这样想。

(作者简介:陈启,陕西西安户县人,教师,乒乓球爱好者。文风力求散淡、干净、质朴。2008年,歌曲《因为有你,因为有我》(词曲)发表于《中国音乐报》;散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》《向往北方》等发表于文学陕军。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。)

(公益广告1:龙源香醋 品味生活13186035184)

(公益广告2:书法臻品 真品人生)

(0)

相关推荐

  • 第463篇:牵手,相守,白首

    牵手 姜育恒 走到蛋糕店门口的时候,正好遇到一对老夫妻,因为年岁高,腿脚不灵便,两位老人步履蹒跚地走着. 他们慈眉善目,穿戴整洁,花白头发梳的一丝不苟,每人一双宽边厚老花镜,透着知识份子温和.沉稳的气 ...

  • 你一生是否顺遂,早就命中注定了

    本文为书报文摘原创,欢迎转载 01 善良的人,福气自来 我曾经在网上看到这样一则新闻: 81岁的老人靠着拾荒为生,餐馆的老板娘觉得老人太辛苦了,于是多次积攒了废纸壳和水瓶,专门留给老人,甚至还给老人留 ...

  • 你想过吗当你老了

    当有一天你老了,你病了,你会不会想到,亲人的冷言冷语,冰冷的面孔,久病无亲人,你会深深的体会到这句话说的确实是太贴切了.或许这时候你会在夜里独自一个人哭,又有谁会可怜你呢, 你老了没有用了,当初,你为 ...

  • 如果我是我的孩子

    来呀 点击上方蓝字绿色海绵Time 我们相爱就是为民除害  么~ 我还没有孩子,可我知道家庭教育的重要性.我还不知道如何去恨一个父辈,只知道爱的人总归是好过于不好的罢. 学了社会学之后,更加不知道要怎 ...

  • 烧饼添加泡打粉 馍店店主被判刑

    本报讯 (记者 吕贵民)卖了多年烧饼,一直口碑很好,却听信他人说教,制作烧饼时添加泡打粉,结果把自己害得很惨.扶风县一烧饼店店主张某因涉嫌生产.销售不符合安全标准的食品罪,近日经扶风县人民检察院提起公 ...

  • ​表哥和他的馍店【牛玲玲】

    上世纪八.九十年代,能吃饱肚子就是幸福,能有白面馒头吃饱肚子,那就是奢侈!表哥是那个时候的中学生,本性贪玩,加上家穷,初中毕业后就辍学了!大约是1993年. 表哥是原康镇大安村人,由于年纪太小,他不能 ...

  • 80后小夫妻开馍店,月入9000元就是晚上太想娃

    在豫西一个乡镇上,有个来自山西的80后小夫妻开的蒸馍店,小俩口除了蒸山西的纯手工馍,还烙酥油饼和黑芝麻糖饼.夫妻俩分工合作,丈夫负责和面,妻子负责揉馍,上午蒸上两锅约六百多个,刚好够卖一天.因他们蒸的 ...

  • 川陕名吃 – 未见其店先闻其馍的暖心餐厅

    请注意,你现在已经进入亚洲美食在美国,每周更新大华府地区的美食推荐. 点击动图了解详情! 早在一千多年前,西晋文学家左思所著<蜀都赋>中便有"金垒中坐,肴隔四陈.觞以清酊,鲜以紫 ...

  • 香喷喷的烤肉夹馍在家这样制作,馍脆肉香,比店里面卖的还好吃!

    肉夹馍是古汉语"肉夹于馍"的简称,中国陕西省汉族特色食物之一.以陕西地区的"腊汁肉夹馍"(猪肉)和宁夏地区的"羊肉肉夹馍"为主.腊汁肉夹馍是 ...

  • 早餐店做什么最赚钱利润高时间短

    俗话说得好:"求人不如求己"开启你的智慧大门,动起你的灵巧双手,让我们努力去创造成功,改变命运吧!随着国家地摊经济的开放,摆摊群众也是越来越多.大家别小看这些摆摊的,他们赚取的利润 ...

  • 生爆甲鱼,青椒鹅掌,椒麻肺片,香辣甲鱼,啤酒卤鱼,水豆豉鱼,泡椒火爆双脆...11道下酒下饭,餐店酒...

    川味家常风味菜肴,虽不比大酒店那般精致,但胜在价格实惠,好吃下饭下酒,为食客呈现出了一种热闹的真实和一道道接地气的口味.下面就选取一组各餐店酒楼中,好吃下饭下酒.大众喜爱的川味家常菜肴分享给大家.   ...

  • 加盟奶茶店有什么需要注意的事项?

    开设奶茶店,店铺位置一定要好,一个好的地段,无论从顾客数量还是单价都会有很好的提升.开展活动,推新款很快就被人接受. 产品口味好,价值高.奶茶的口味是奶茶的生命线.如果茶店连口味都保证不了,宣传再好也 ...

  • 四川奶茶加盟排行榜,奶茶店选址前的调查分析

    选址是奶茶店成功经营最关键的因素,店主应清醒地认识到选址不是凭感觉就能决定的,也不能一味贪求房租低廉. 正确的选址方法应该通过选址调查.分析相关因素并参饮品行业的特点,选择一个具有发展潜力的店址,豆吉 ...