【往事】梅兰芳首演《西施》纪实
今日推送之《梅兰芳新戏<西施>记》录自《申报》1923年9月14、17、18日，作者署名翠羽。文章记录了观看梅兰芳首演《西施》剧之感受，《西施》为梅兰芳新制古装剧，首演于1923年9月8日，为了丰富乐队的表现能力，梅兰芳首创在此剧伴奏乐器中加了二胡，剧中「佾舞」为梅兰芳创排，古意盎然，美轮美奂。
兰芳排演《西施》之说，喧炙人口，已将半年，南荒羁旅，望尘邈然，不意甫僦京华，即睹盛会，千呼万唤之西施，毕竟真真以出。统观全剧排演之精审、歌舞之新颖，有足多者。夫排一《西施》新剧，固何所贵，独能于排演之中，有就生避熟、独辟蹊径之妙，则直为中国排戏中进步之历史，将见于艺林之志、文苑之流，斯足重耳，乌可以不记！
梅兰芳之《西施》
西施事实，昭昭在人耳目，其为绝妙之剧本，不言而喻，惟是，所关系者以一妇人，至涉及国家，有兵凶战危，有五湖游宴，就其事实，率加敷藻，不免冗杂，故编剧之始，即注意于剪裁畹华排戏之学，出诸天赋，而对于剧本之剪裁，尤所擅长，盖其智慧力中，别具正法眼盛，一见即能辨此事是否合宜穿插，实以演剧家而兼导演家之长。前美国某学者称为中国之葛士非司（影戏导演之最有名者），洵非溢美也！
往者畹华排戏，若《天女散花》《黛玉葬花》等等，要不过以弥月之功，即可告成，而此剧前后布置，竟及六倍之多，人均讶其太迂缓，有贻书讯之者，答曰：前此诸剧，虽根据部说要为意匠所经营，可以编者演者之权衡，使就我范围，无所证质；若《西施》则为历史上之剧本，吾既不敢草率从事于戏剧，尤不敢进而毁及历史之价值，则凡事审慎，在我既须尽戏剧之长，在剧本尤当不背史略，安得不从容为之耶？
就知者见告，谓畹华蓄意排《西施》之始，即博赅史籍观之，而《吴越春秋》《越绝书》二者取材尤伙，在品评之际，终日手一卷，潜研勿释，至废饮食，盖天下断无不能潜心于书籍，而成为艺术界卓然之人物者，若中国则畹华庶几矣。
梅兰芳之《西施》
读书既定，编者胸中已具此事之始末，各家之立说，然后融会而贯通之，征汰 而剪裁之，以成为戏本之骨干，于是于骨干之外，复加以色藻穿插，骨干不宜太泛，泛则艰于收缩，不宜太仄，仄则艰于穿插，须在关键之中，得其消息，此由艺以进道之门，可以神会而不可以言传者。迩来新排各剧，即就畹华所演者言之，要亦以《西施》之骨干为佳，则以此为历史剧，为确有其事者，非比其他臆说所构成者也。
天津京剧院演出的京剧《西施》一折
穿插之妙，即本于骨干推衍之，过远则离题，过近则卑小，要当陈词指事，在剧本范围之中，而造诣设想，在剧本范围之外，以精神笼罩于剧本，而使表演与剧本相附而行，斯盖穿插之能事。就中回环抒轴，若远若隐，于文心之中，有藻思之妙，《西施》一剧其得之矣！
穿插既定，已成一剧，然后严加剪裁，务使语无废掷，时无空耗，人无枝蔓，剧无余懈，即就中有一二节，在编排试演之际，觉有局部之可取者，迨全剧既成，视为骈枝，则亦当先加削去，无忍以局部之可取，而毁弃及于全功。迨一经剪裁，则全剧又不免有破绽之处，或关节未能尽合，则复须重加整理，以收新进之功也。
梅兰芳之《西施》佾舞
又往往演剧者己身非观剧者，故演者尽可有自以为入神妙之处，而或非观者所喜，或观者之所喜，而为演者之所不能为、不屑为，编剧之权在编演者，而观者之评品，则为自由之权，毁誉咸可论列，编演者为一二少数人之事，易收成效，迨出演而博观者之奖论，则观者正多智识嗜好，各不相同，欲其普遍称颂，殊非易事，故演者尤须折衷于观者之目光，而又不能失其自身本剧之态度，务使以剧本之精华，贯澈之于群众之心脑，以观客多数之程度，为本剧表演之范围，其事乃绝难能，故一剧之成，在少数编演者告成之后，又必倩精于斯道者，历加评点，而改良之，如是者数四而后，可以正式出演。此《西施》一剧之誉满寰中，上自贵人，至于负贩，莫不交口以相誉者，良有其致胜之因在也。
一剧非一人之所能成，必加入配角，而配角之程度是否可与正角相配？为一问题；即相配矣，在多数旧剧，各秉师陈，自然合拍，而今乃特编一新剧，为师传所未有，而遽加练习，是否胜任？为又一问题。新戏之中，为历史、为社会、为神怪、为理想……各有其别，而当日之配者何人，以扮演何种为相宜？是又一问题。通此三者，而后可以量才分用，使各展其所长，使各掩其所短，聚所长以成一名剧，则珠联壁合之美，真相得以益彰，若反其道而行之，拘牵之病，即所不免，剧本无论如何之精采，亦且减色矣，此不可不慎！而《西施》之得收指臂之效者，亦不得不分其功于配角诸君子也。
《西施》姜妙香饰文种 萧长华饰伯嚭
兼此数美，而有《西施》之名剧，得梅畹华之精于艺心，而演此名剧，盖惟畹华足于数千年以降，媲美于西施以表演之，不特于艺术上表演之，且于艺心上表演之，使中国儿女巾帼之人物，乃得社会上真正之群众钦仰，而观止之，实则于《西施》之剧本，犹其次者，而于中国社会之历史戏，则真成曙光星海，吐其毫茫，为发明光大之导源矣！
《西施》一剧，演者非无其人，即以南中一隅言之，前天蟾舞台有《进西施》之作，亦舞台有《卧薪尝胆》之作，夫以同一事实之新剧，数见于尊前，而又数为人所不经意者，乃畹华一旦演之，便足以倾倒满城，则畹华之研究剧本，正有其精深者，在而其表演，又正有相等之艺术，足以副之，其编剧也，非特不落前此之窠臼，而转别辟蹊径以新之，其穿插也，出其所天赋之歌舞以足之，其剪裁也，不惜数十日勤劳之结果而以小疵削之，自始至终，无少许懈处，其审定也，特集京华无数精通剧学者而指示之，其配角也，则均常日为排演之指臂而已得传其心法者为之，故集于大成，一声出演，交口赞扬，在赞扬者，谓梅畹华之新剧如何之美妙，而不知即其底蕴，正有无数辛勤之陈迹，以博得之结果也。
至于全剧之本事云切末之歌舞，各俱胜场，未可胪举，而某之加许，尤为剧本之改造，演者之慧心，故记事但摭取艺术上有特别价值者言之，若表演所及，为有耳目所共见闻，亦不必更作赘语矣！
曩客欧洲八年，新大陆四年，治业之暇，辙爱研究彼邦之戏剧，以为非改造吾国之旧剧，不足与列强颉顽，此志感之十五年之久，而今日无意中见《西施》，乃似梅已深获我心，了此宿愿矣，岂不当浮一大白，以为中国文化艺术庆哉！至于中西剧艺之不可同，当别存于篇，以示国人，请俟异日。
（《申报》1923年9月14、17、18日）