悼陈忠实 | 天堂大师聚会，人间智者凋零

天堂大师聚会，人间智者凋零

悼陈忠实先生

不过6天之前，“世界读书日”里，还写笔下生情地回顾木心，忆读他文字时的感慨，想他学贯东西却在那一年西行而去。

不过是4天之前，微信朋友圈中四处流窜之间，惊见梅保玖先生驾鹤，恍惚之间，耳畔余音袅袅不曾绝断，却已是人间再无此妙音。

今晨，体会着难得一日主妇瘾的时光，却在无意间知息，陈忠实先生已然仙逝，不过是一转瞬间，他的”白鹿原“就只是一处原上所在，而他已经健步走上了天国之路。

上月4日，葛存壮老先生诀别了舞台，更是永别了观众，其实他不出演角色很久了，但只要他在人间，那些角色就一直是他的、鲜活的、不可替代的。他走了，那些角色也便走了，如同一时间那些正面、反面的他，都一路同行。

1月14日，艾伦·里克曼使出了极致的魔法，让自己从这个世界上消失无踪，不知魔法学校里的人们，是不是能够接受这份失去，会不会从此法力羸弱。

1月11日，大卫·鲍伊哼唱着最后一曲心灵摇滚离开，去到天父抑或是圣母之地，为那里的人们送去一代大师的精彩乐章。

唏嘘，甚或是唏嘘都已无力。再看前一年，评书大师袁阔成走了，著名导演谢铁骊走了，经济学家成思危走了，带着国人初始领略武侠片风采的于承惠走了……

太多的离开，以至于敲打文字的手腕变得软弱无力，天堂中的风云际会大师云集，可曾想过，你们曾经挚爱的土地之上，却已是智者了了？

在以货币为代码的时代，大师已经无法很好地琢磨自己的艺术，自己科学，自己文学，也必然会让这个世界多了更多的铜臭，失去无数的智慧瑰宝。

当《红与黑》蜷缩进所有书店（包括网络和电子书）的角落，当《铁皮鼓》作者的名字难倒一堆学霸，当一个角色的把握用去几个月体验生活成为演员中的笑话，当拍电影不能十几天完成证明导演无能，当博士、院士的论文也可以是“度娘”上的复制粘贴，当一本书变成一个IP只因为名字够屌、内容够腹黑，当一个时代的红人可以是骂街够爽表达够出位而火遍中华大地……呜呼，我知道大师为什么走了就不再出现，因为他们拒绝投胎于此。

陈忠实走了，他带不走现实中的白鹿原，那里曾经发生的，已经发生的，和将要发生的，都是他无力改变的。他忠实地写书，写他的感受，并把这些感受，带到他此刻去往的地方。在这块文字廉价之地，他写得再好，也只是一片荒原，那原上是贫穷，那沟里是困顿，那些便是他留下的白鹿原。莫言是文字大师，他获得顶级的大奖，却不足以在帝都买一处五环内宽敞的住所。陈忠实呢？他的文字除去给他带来名声，还能让他怎样？他不要怎样，他忠实地写字，所以他只是个作者。

近些年常见某些好事者给富豪作家排名，也有些人很是陶醉于榜上有名，可你不曾细看，那些人的“豪”有几多来自于文字的精深，来自于传世之作的积淀。更多的，是经营的有方，是炒作的得当，是出位的忘乎所以，甚至是抄袭的理直气壮。

我们这个地方怎么了？我们这个地方生病了，这个地方比那原上贫穷，比那沟里困顿，我们穷得只剩下一串串的钱，一把把的钞票，除此之外，便是精神上的一片荒芜。

不久前，听人讲个笑话：

上帝对佛说：老兄，你真忙啊！

佛说：唉，还是你轻松。

上帝说：忙是好事，说明你那里的人都虔诚，你看你的供品那么多，那么贵，让我的教堂看上去好寒酸。

佛说：唉，你那里的人都是找你忏悔，说自己有罪，做错了什么事的。你只要宽恕他们，让他们回去多做好事就可以了。而我这里来的人，给的供品越多，求我的事越难办，他们求我让自己赶紧发财，马上病好，立刻升官，贪污的钱别被查出来，做了坏事也别被双规。我说让他们回去多做好事，他们马上就会问，做了好事是不是就能发财、升官、做坏事不受罚了？我想，他们要是知道，虔诚信佛并不能发财，而要多付出，他们就不会信我，更不会有供品。

上帝无语，佛流泪了。

大师走了，大师还会来吗？在大师遍地的岁月，如此一问会被耻笑，这个时代大师泛滥成灾，有家里八辈儿祖宗在宫里行医的大师，有祖上是皇上厨房总管的大师（也不问问当年这身份的多半都是太监来的），有是秦桧某代孙的大师，有卖国贼曾孙的大师，也有汉奸之后的大师。突然一下子，我们的大师多如过江之鲫，头顶祖宗牌位，手捧历代帝王上方宝剑，管你哪个村儿，哪个屯儿杀出来的，都是大师是也。

好吧，大师是要走的，还越走越年轻，留下这个世界，给那些”大师“整蛊做法吧！