林海微澜:金山夜话 20140410
关于龙顺成,喜欢红木家具的同好,大概多少知道一些来龙去脉吧。这是货真价实的京作嫡传,王世襄老爷子在世时的常年出没去处。襄老名下如今展示于上海博物馆明清家具展厅的统共79+1件到代藏品,动过手脚的“插帮车”不在少数,当年动手动脚的地方,基本不脱龙顺成。龙顺成当年的所在,叫做鲁班馆,现在的北京南城。所以,2009年夏秋有机会拜访龙顺成,对在下来说,是地地道道的天上掉馅饼的喜出望外。
有说现如今的龙顺成出品不怎么样吧,虽然早几年归属了京城大户上市企业金隅集团,腰粗。没错,就是玩CBA晋身2014总决赛的金隅。龙顺成在金隅,大概多半属于行政收纳政策负担的前朝破落户。如今那些挂龙顺成旗号的出品,代工不在少数。哪里代的工?比如青县,比如大城。在2009年造访龙顺成的过程中,某老师傅说起河北地方青县大城的出品标榜京作时有这么一句玩笑话:河北这地方以前叫做“胡”,那些个家具制作,算不得京作,而是“胡作”。玩笑话,请笑纳。
在下2009年所访的龙顺成,不是家具,而是历史,准确一点说,叫做野+史。老夫子教导:质胜文则野,文胜质则史。文质彬彬,然后君子。
大概可以这么说,随着九十年代后期天朝外贸体制的放开,老龙顺成就“无可奈何花落去”了。个中原因众说纷纭,可最后的结果就是:制作越来越倾向外包,老国企的包袱背得越来越有心无力。说来让人汗颜,大概在新世纪初年,天朝新政筑巢引凤,特意在百年学府北大或清华打造学术大师府第,延请成名于海外的数个华裔诺贝尔大师回国安享晚年,首当其冲杨振宁。大师府第标配一水的越南黄花梨家具,制作方指定的就是京城老号龙顺成。可这些打着龙顺成旗号的出品,竟然清一色的都是外包。一方面是国字号经营的式微,一方面是民营,私营的红木家具制作如雨后春笋,势不可挡,于是星火燎原,汇聚成前不见古人的公元2007:在下心目中的天朝红木家具元年。至少在红木家具领域,过去的二十年,
在下2009年寻访的龙顺成,主要是曾经沧海的那些老师傅,用襄老的说辞,叫做:匠师。他们的名字是:王世平、常会山、赵森林、马京云。感谢晋京坊,感谢晋京坊主人潘宏志先生。
王世平先生在龙顺成凡四十年,技术科出身,师承龙顺成大师傅李永芳老先生。李老先生是龙顺成第一代的技术骨干与企业掌舵人,从五十年代开始就与襄老与陈梦家先生往来,他当年为襄老修缮的最著名的长物,是那对明黄花梨透雕麒麟纹交椅。如今安放在上海博物馆明清家具展厅,殿堂级。
一部龙顺成的历史,千言万语。金山夜话不过一洼浅水。造访龙顺成,在下有机会管窥曾经把大江南北的锦绣河山“摧枯拉朽”的那一段荒唐与荒谬的火红岁月,从暴风骤雨的镇反与三反五反开始,比如总路线,比如计划经济,比如全国一盘棋,比如跑步进入社会主义,比如恍如隔世的文化大革命。这大概是上下五千年中华文明历史中最丑恶的一块伤疤,至今依然散发着挥之不去的腥臭。所谓的遗臭万年,大概就是这么一回事。在排山倒海的专政机器面前,陈梦家先生,王世襄先生,杨耀先生,这些汉文明传统家具文化的先驱与守望者们,是那么的脆弱,那么的渺小,那么的不堪一击。耿介文人如陈梦家先生毅然选择了宁为玉碎,不为瓦全。这种风范,大概就是两千多年前屈子所说的苏世独立,横而不流。纨绔子弟出身的王世襄先生唾面自干侥幸偷生,个人的斯文扫地,在那段父子反目夫妻成仇的全国山河一片红的岁月中,不过滚滚洪流中半点毫不起眼的涟漪。人的尊严都荡然无存了,长物家具又算得上什么东西。曾几何时,首善之区的京城,这些被扫进历史的垃圾堆的四旧,就这么被弃若敝屣地堆积在一个叫做龙顺成的回收站里,日晒雨淋,铅华 尽洗。