张军锋 ||《出关》的营养
★嘉年华时光原创文学,文字爱好者的摇篮★
----------------------------------------------------------
【新朋友】点击文章标题下方蓝色字“嘉年华时光”快速关注
【老朋友】如果喜欢这篇文章,欢迎点击右上角分享到朋友圈
-----------------------------------------------------------
《出关》的营养
文 | 张军锋(陕西商州)
一本好书,就像一块好地,看起来很平常,其实充满了营养。
阳光正好,风物宜长,雨露滋润禾苗壮,再加上辛苦耕作,仔细打理,结出丰硕果实,就是很自然的事情了。
知道贤博兄长新书即将分娩是在鸡年的三月份。五月,他的第三部散文集《出关》公开出版发行。
贾老说:他长时间游走于城市与乡村之间,关注中国城市化进程背景下农村的变迁和老百姓的生存状态,又有着自己独立的思考,他是一个有担当有责任的青年作家。
说实话,最初看到贾老这一番评语,我的内心,曾经翻腾着涌出过许多旧文人惺惺相惜的情怀。
所以,拿到《出关》,我打破了这几年很少认真来读别人书的坏习惯,从头到尾,基本没放过几个字。
我属于外表火热内心孤独的那一种人,写不来长篇大论抒情美篇,只会作一些寡淡无味的小诗文,就像从粗瓷大碗里硬刮出来的稀米汤。可是我对于阅读的选择却很执拗,这也是我这么多年一直都得不到大进步的原因之一。
我的写作,正如阎连科老师说的那样;每次提笔都感到有手拤在脖子上,让人呼吸不上来,使笔难以落下去。这如一个人沉在水里的憋气样,倘是能够浮出水面换口气,也许还有一段距离可以游,如若换不过来气,那就只有憋死在水下边。
我不想被憋死,也不求痛快和畅游,只求能让我换一口气来活命。所以,我必须改掉这个坏习惯,臭毛病,在动笔写字之前多读书,多多汲取书中的营养。这也是我静下心来认真通读《出关》的另外一层意思。
好吧,扯的有点远了,言归正传,说说《出关》的营养。
水
水生万物,为生命之源。贤博写水,是从一条《奔流的河》开始的。
漫步在家乡的河边,看着秋收后空寂的土地,一坎坎排列整齐的玉米根土梁,一道道翻过的土豆塄,已没有了旺盛的生命力。风来,伴着落叶,传递着冬的讯息……
他在写水的时候,内心其实是孤独的。走出大山又回到大山,常年累月,奔波在牧护关西出长安城,灞桥柳东来商州道的路上,黄沙漫漫,却没有遮住他怀望故土家园,思考都市人生的眼睛。
河水在不停的流淌,从溪流到江河,是一个过程。而人呢……
我不是无病呻吟,我目睹着村庄里空巢老人,留守的儿童,关注过往在城市边沿城中村的打工族,他们的生活以及居住条件非常简陋且及其简陋。生活无法谈及幸福,无法谈及快乐。一年四季,老人盼着儿女回家,孩子盼着见到父母,而打工的我们,我们这一代人,在不断地为城市建设创造利益的同时,牺牲着自己的一切,包括亲情,健康。在城市化进程的发展过程中,这一代人变得麻木,变得贪婪,变得失去人情味,更变得没有了方向……
看到这里,看到他时常站在故乡门前的河边发呆,看水的奔流,听水的声音,不得不让人思考,门前的河水,默默流着,流向哪儿?在哪儿停留?在哪儿消失?
其实吧,我感觉贤博写水,是想让看水的人们能跟他一起来思考,研究这个飞速发展的大时代背景下,我们应该如何生活,怎样一直向前走,离乡却不忘本的一个大课题。这道题很难,可是,它已经实实在在的摆在每个人的课桌上了,只是许多人依旧麻木着不愿意劳心费神动笔解答而已。所以说,这是《出关》要说的第一句话,也是它营养最丰富的部分。
山
《出关》,自然离不开山。贤博要出的关,当然是指位于秦岭腹地,古称蓝关的大关隘——牧护关。是实实在在的大山深处。
翘望远山,一切尽收眼底,有一份"一览众山小"的豪情。当你在喧闹的城市,为生计为事业身心疲惫且迷茫的时候,不妨回到故乡,回到生养自己的这片深情的土地……每个人心中,都有一片净土,那一定是故乡,故乡里纯朴的父老乡亲以及那些勤劳善良的背影……
是啊,他说的很对。人要站在高处,生活在低处!站在高处的时候,你才能看到更深更远的地方,感受和敬畏大自然的伟大,以及人活在天地之间的渺小,感悟生命里最闪光的人和事。
烟火人生的背后,虽说有着那么多的不堪,你活在低处,才能发现其中暗藏着的玄机。
阳光,照耀在每个人的头顶,温暖以后的心却各不相同。世事百态,都要你用心来慢慢领悟,懂了,你就醒了,你的路才能笔直不弯,创造出属于你自己的光彩夺目。
在《山的这边》,山里有沟,沟中是河,河在记忆里已经有年轮了……和同事三人,一起去了沟顶。听说那里有滑坡体,总有一份隐患威胁着村子里的电力线路。巡线,是我们基层员工经常做的事情。
贤博,是电力系统的一名普通员工。经常会有上山下坡,翻沟趟河的辛勤劳动,对于已经习以为常了的这份生活,工作,他有着这样的感受:在任何环境下的任何事情,总得有人去做,才有社会的进步和稳定。为群众的付出,没有身份的卑微与高贵。
这些都是他说过的原话,我不打算称赞这些话有多么的高尚,我只是在心里默默感受着,一个来自于大山深处的男人对于大山深深的眷恋,对于自己工作了半辈子的岗位和职责的坚守。因为工作性质的原因,我也常年四季奔走在商洛山深处的每一个县区乡镇,所以,对于他简简单单几句话的叙述感同身受。我跟他一样,在心里无数次的呼唤过;我们这一代人,不断地向城市走去,空旷的村庄,荒芜寂静。我似乎能听到土地颓废的呼喊。
故乡的村庄,谁来拯救?
人
人,都是有来处的。生而为人,无论走的多高多远,最牵挂的人只有一个,那就是母亲。贤博写母亲,用情最深最广,读《出关》一书,《落叶划过屋檐》是其中篇幅最长的,占了十三个页码,没有过多的辞藻堆砌,平平常常的讲述却是行云流水,字字含情。
她是唯一给了我生命也影响了我一生的人,直到她在寒冷的冬天突然地闭上眼睛,我才知道:这个世上我从此没有了妈妈。我时常泪流满面,特想倾诉,却无处倾诉,也只有宣泄于文字。但是,纵使我写尽所有文字,也无法表达我对母亲的爱……
七篇十二节,满满当当的都是爱,都是他对母亲无限的依恋。
落叶划过屋檐,一切留在记忆深处。是啊!我们每一个人都应该好好地活着!
贤博的《楼下》:高楼遮去最后一抹夕阳,街灯就开始红绿相接。大街上到处是车,到处是人,马路便有了生命,如河,人是流动的水,哗啦哗啦地制造着声音……
这些声音,是他走出牧护关,走过商州城,走到古都长安一路《向上流动》的拼搏之音。这些年,有过多少风霜雪雨的艰苦历程,也许,记忆已经模糊的有点看不清来路。可是,穿行在钢筋水泥的城市森林中,伴随着岁月变迁,他一直都在淡淡《麦香》里,渴望收获的六月,渴望故园秦茂村《母亲树》上的老核桃,一疙瘩一疙瘩掉落下去,落满他《出关》的漫漫长路……
读完《出关》那天,正值大暑节气。
商州城里大笼蒸馍一样的沤热,让人感觉世界末日即将来临。实在忍受不住,我携妻带女逃往老家的小院子避暑。黄昏的夕阳下,小小山村正如贤博笔下那样,寂静,落寞。
晚饭时,淡淡炊烟弥漫在灶房窗外的葡萄架里,透过余光,我突然发现,有几串葡萄已经闪耀着南红玛瑙似的暗红。
我想,经过阳光雨露和故乡土地的营养,它们应该不酸了,像贤博兄长和他的《出关》,很大,很甜。
张军锋,笔名峻峰无限。文学,摄影爱好者。商洛市作家协会、商洛市摄影家协会会员。有习作发表于报刊,网络新媒体。
征稿启事
〈嘉年华时光〉“我的扶贫故事”和“最好的风景在路上”全国有奖征文大赛正在开展,欢迎关注了解。
每期,经过编委会初评、优秀征文展播、文稿质量、读者阅读和评论等,最终综合评选后会在〈嘉年华时光〉公众号公布获奖名单,共评出:
一等奖一名,奖励陕西中烟延安(红韵)两条(每条价值260元)、价值128元核桃酱大礼盒一个、价值49元简装核桃酱一提。
二等奖两名,各奖励陕西中烟价值260元延安(红韵)一条、价值49元简装核桃酱两提。
三等奖三名,各奖励陕西中烟延安(红韵)礼盒两个(每个价值60元)、价值49元简装核桃酱一提。
优秀奖若干名,奖励陕西中烟价值60元延安(红韵)礼盒一个。
一二三等奖获奖作者均颁发荣誉证书。
投稿邮箱408440374@qq.com
温馨提示:恳请大家对自己的原创作品再三修改完善以后,附作者简介、个人照片、联系方式(微信号)等投到指定邮箱。切记,请不要一稿多投!感谢各位读者、作者朋友长期以来的关注支持!读者赞赏的70%为作者稿费,每月8号左右统计、公布并发给原创作者本人,30%留作平台运营、宣传及编辑、校对、制作等费用,无赞赏则无稿酬。
编辑微信:408440374(嘉年华)
关注原创公众号,请扫描下方的二维码:
关注方式
★长按二维码,选择“识别图中二维码”免费关注★