你哪里听见一瓶酒会开口说：喝我！喝我！

蔡澜写了很多年专栏，出版图书超过二百种。三联书店给他出自选集，每卷都有个极风雅的名字。卷一花笑春风；卷二烹宰为乐；卷三干脆就叫青楼梦好，取自杜牧的“纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。”这名字取得实在恰切，精准体现了蔡澜“老不正经”的本性。他还另有《玩物养志》，要多好玩有多好玩。

由朱家大小姐代劳，我总是能得到名家签名本。三年前曾得到蔡澜签名的一整套书，实在大大丰富了我的阅读面，也启发了我的写作， 从此较少拿腔作调，不再费劲拔力追求高深莫测和宏篇巨制。就老老实实地写，该乐就乐，该骂就骂，该收尾就不要啰嗦。

写散文有人总是一派“大江东去”的宏伟气概，纵横捭阖，气场开得大大的，端得高高的，余秋雨、周国平即是。而蔡澜从取材、词汇到篇幅，简直就是余秋雨的反面。这些大相径庭的风格，给阅读带来丰富有趣的体验，各花入各眼，其实很难分出高下好坏来。

写《我的志愿》，蔡澜说自己小时的志愿居然是当个妓院的老板！而且能堂而皇之地坚持这么多年，丝毫不避讳对女色的偏好。其实纵观动物界，由于雄性世界荷尔蒙发达的缘故，本性大同小异。爱女色，喜新不厌旧，大抵是共性。但很少人能主动坦承。他甚至特别以详尽的笔触、羡慕的口吻在文中描写了西班牙一所妓院的管理体制，认为那是一个理想国。这篇作文放到我们的语文老师面前，咱打两块钱的赌，“三观”不正，还公然敢与"扫黄"对着干，一定是零分。

另有一篇小文干脆就叫《垫上运动》，说除此，任何运动都不利，古代男子都有四个老婆，现在男子没他们健康的原因是运动少。多少男人心里想却不敢说不敢承认的话题，蔡澜就这么云淡风清地闲闲道来，处处透出对假道学真虚伪的蔑视，逗得读者拍大腿乐：哦哟，这个老不正经的家伙！

经常能看见蔡澜在电视美食栏目中出现，一头白发，眯着双小眼睛，颧骨有些高，并不端正倜傥。原来以为他只会吃，现在看，他更会玩，更会品，很像很像李笠翁啊。

他写黑泽明，虽也力图正襟危坐，然仅寥寥几句，就道出其中真意。因为他只想轻松说明自己的一个观点：各人自圆其说的，就叫罗生门版本，不必自欺欺人。

他要做的只是一碟小菜，就着杯盏，迎着无边风月，小酌而已。这正符合他老不正经的特性。他和黎戈写黑泽明就截然不同，后者会深入到阅读的深处去认知一个作者，她要做饭是饭菜是菜营养全面的一餐。这种阅读门槛的设置，使阅读黎戈变得比较小众。

对着装、色彩、香水、宠物、装裱，尤其是对女人味、男人心，蔡澜都有非常独到的看法：“化了妆，才是女人的本来面目。”“女人克服对方不在一朝一夕，她们是每时每刻地、逐渐式地侵蚀过来，她们的长期抗战功夫，连执政党都要向她们学习。”“宁做唐寅，不为赵孟頫。”至于女人和酒哪一样更危险，老家伙说道：“当然是女人啦！你哪里听见一瓶酒会开口说，喝我！喝我！”

蔡澜的这些看法里，一贯透着那么股子老不正经劲儿。他甚至认为大奶在男人有了二奶三奶七八奶之后，应当面不改色不理不睬，然后也养个三叔四叔七八叔，这样便相安无事，天下太平。而不断地更换伴侣，也符合优生学和进化学理论。谁读到这里，都会不禁莞尔一笑，惊异于他的通透豁达、豪放不羁。

茶余，随手拿《青楼梦好》逗乐子解闷儿当马桶读物都行，这只说明了蔡澜的真性情，但就是不能以为符合人性就个个当真。不然，你真以为黄星海波的“错误”人人皆可犯？