吹空调吃西瓜的人哪里知道暑天热不热

田家少闲月，五月人倍忙。

夜来南风起，小麦覆陇黄。

妇姑荷箪食，童稚携壶浆，

相随饷田去，丁壮在南冈。

足蒸暑土气，背灼炎天光。

力尽不知热，但惜夏日长。

复有贫妇人，抱子在其旁，

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。

今我何功德？曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮，

念此私自愧，尽日不能忘。

小学五年级学的语文课文，白居易的《观刈麦》，在一千多年后的今天，变作以下这样一些画面。

三十六度高温下，年近七旬的扫街老人，每天工作超过八小时。他的草帽被认真修补过，用的是锁针法，极粗的线。那就像他的生活，只能修补而不能追求其它。他微驼着背，穿着橘黄色清洁工装，戴着套袖，右手执扫帚，左手打开用化纤包装袋做成的敞口垃圾袋，把人们抛在柏油路上的垃圾一点点认真收进去。

路上随时都会走过一个扔下纸巾和饮料包装的人。天热，人们又要擦汗又要用冷饮降温消暑。

疫情防控常态化下，又新增了口罩这种容易被随手丢弃的垃圾。

而前一夜路边小摊遗留的垃圾更是难收。烧烤用的竹签、塑料袋、醉酒人的呕吐物、瓜子皮、泼在地上的掺杂着剩菜叶的地沟油、西瓜皮、一只旧拖鞋......

在苍蝇围绕的大垃圾箱边，还有一个用木棍拨动垃圾翻寻宝物的人，勉强翻捡出的猪食和纸箱板被提炼在一边，垃圾箱弄得一片狼籍。

阳光浓烈得像一团热猪油，烤得人又热又闷。疾驰而过的汽车更加重了这热。柏油路面被大太阳烤得软软的，将吸进的热量又反射出来。汗水一大滴一大滴落下来，落在清扫工人黑褐色的脖颈上，可是他根本腾不出手来擦。

校园里变得安静了许多，学生们放暑假了，留下来复习考研的学生不多，清扫工作量没那么大了，清洁工也都放假了。由于踏实能干，她被选拔留下来，除却一点清扫工作外，负责拔除草坪里的杂草。母亲节时，上大学的女儿给她买了一顶淡蓝色的遮阳帽，她天天戴着，一起干活的人就都叫她小蓝。

小蓝蹲在地上扯着一只大丝袋子，把杂草放进去。顺带着，她还采了些苣荬菜，放进一只本白色小布袋里。这时节苣荬菜有些老了，可是掐尖儿还能吃，回家打点儿鸡蛋酱，扒几根葱，就着二米水饭，就是一顿很不错的晚饭。

起身时，她看见了她的小学同学小兰。小兰打着一把式样洋气的冰蓝花伞，穿着烟雾蓝的蓬蓬裙，袅袅婷婷走过草坪中间的青石板路。

小兰问小蓝：“你们不放假的么？”

小蓝手里抓着一把稗草，笑了。她一笑，显得牙特别白，脸特别黑。她略带骄傲地说：“我们七个人被选上，假期也留在这儿干活儿了，一个月涨到一千块钱了，还给交社保呢！不然放假一分钱都没得。哦，你们咋没放假呀？”

小兰道：“我来送期末考试成绩单，完了就没事儿了。”

小兰不知再说些什么，略站了站，走开了。小蓝拉一拉手套，又埋下身去，她发现了一大丛灰灰菜。手触到泥土，是烫的。

红白大花的化纤衣料被汗水紧紧贴在身上，身材略胖的她奋力蹬着车，带孩子去念辅导班。头上的帽子老是被风吹翻了檐儿，她索性一把揪下来，让身后的儿子拿在手里。太阳晃眼睛，她只好眯眯着，眯出眼角浓密的鱼尾纹，像一块布起了皱。汗水从眉梢滴下来，一下迷住了眼睛，煞得狠。

正在长高的男孩子，坐在车后座上，腿快耷拉到地上了。往哪个方向骑，都好像是顶风。可是不送孩子还真不放心，上个月有个男孩在校门口被一辆新手开的豪车撞倒了，到现在还没有苏醒。晚上六点钟还要到厂里上夜班，她的时间紧着。可是，一个有夜班上的纺织女工够幸福了，她的前辈阿姨下岗后到处打零工，收入太不稳定。

出租车的车窗全部摇下来，多热的天也不舍得打空调，尘土落了一头一脸。这城市永远有道路在修。司机是个看上去像中年人的年轻人，脸黑红黑红的，包括胳膊，都不知脱了几层皮了。刚刚接一个客人违章停车被逮了，一上午的活儿全白跑。他绷着脸，迎着窗外涌进来的一蓬又一蓬的热风。早上带出一的一罐子茶水温咕嘟的，说不上凉还是热，喝都没心思喝了，只求多拉几趟，少损失点儿。

路边修鞋的老爷爷七十多岁了，穿一件褪了色的老蓝布长袖上衣，戴着断了腿儿的老花眼镜，腿上盖着一条看不大出颜色的厚围裙。鞋子修好了，都摆在一口旧木箱的盖子上，他扯过一本旧旧的书放在围裙上看。单薄的树荫其实遮不了多少阳光。

来取鞋的学生娃问：“爷爷您不热么？”

老爷爷耳朵不好，以为问他幸不幸福，笑一下，点点头，再晃晃脑袋。家里有个没收入的后老伴儿，不出摊儿只好喝西北风儿。

还有许许多多大太阳下工作的人。他们最接近暑气，全身浸在热里，哪哪也逃不脱。久了，力尽不知热，他们好像比别人更耐热一些，恰恰也是他们不抱怨。不像那些吹着空调吃着冰镇西瓜的人，一口一个“热呀热呀”地嚷，好像一嚷起来就能减几分热似的。

其实，热和热也是不同的。没在大太阳地里劳作打拼的人，哪里知道热不热？

能够像白居易那样自知反省“尽日不能忘”的“曾不事农桑”者，似乎真不多呢。