人生百态：可爱有趣的玍古人（作者 李修运）

可爱有趣的玍古人

李修运

一个人脾气、行为古怪，家乡话称之为：“玍古”。玍，念ga,第三声。老实讲，“玍古”这两个字我刚会写不久，整天说，就是不晓得是哪两个字。我写它，并非在此拽斯文，我没那个资格，也没那个必要。否则，我就是孔乙己了，拿茴香豆的“茴”字的四种写法，在鲁镇的小酒馆里对着一群孩子显摆，了无趣味。

少年时，我曾认为布谷鸟是这么叫的，“玍古——玍古，光棍好苦。”多年后请教书本，却是另一番样子，“咕咕——咕咕，光棍好苦。”光棍的日子寂寥无比，自然很苦；如果一个人心性、行为玍古，当然也甜蜜不到哪儿去吧。子非鱼，又焉知鱼之乐也？

我认识过几个玍古的人，他们确实有些“各色”。“各色”不一定就坏哟。俗话说：“生就的骨头长就的肉”，谁也改变不了他，只好王小二放羊——随他去了。

上世纪七十年代，我们公社有个电影放映员，大约叫钱生产。他有哮喘，终日膀子缩着，嗓子眼里好像隐藏着一只快乐的小鸟，清脆地鸣叫着。但这似乎不耽误他拥有一位娇妻。她也许冲着他的让人羡慕的工作来的吧？计划经济，放电影的很吃香。吃香的钱生产就理所当然应该拥有一位如花似玉的眷属。

这个放映员有癖好：喜欢闻怪味，深深地吸了一口那味儿，他的哮喘就能戛然而止，霎时判若好人。臭咸鱼、馊盐豆、臭腐乳均可。特别是臭袜子，简直是医治他哮喘的神丹妙药。妻子是勤快人，他不让她那么勤快地洗袜子，洗之前先拿来给他闻。那时丝袜较少，棉袜居多。棉袜子吸汗，臭的效果不佳；丝袜佳，于是他到处托人给娇妻买丝袜。

一晚，电影马上就要开场了，他的哮喘不合时宜地发作了。这晚很重要，公社主任率领妻儿老小正坐在第一排瞪着屏幕翘首以待呢。钱生产的娇妻赶紧蛇蜕皮一般，脱掉穿了三天的丝袜猛地塞进他嘴里。他如获至宝，猛然深长地吸一口气——吸满！然后憋住，撒欢儿似的跑进放映室。只听他声音洪亮，语调激动地瓦（念wa,第四声）着邳州普通话说：“各位领导、各位观众，大家晚上好！今晚我们先看大型纪录片《青石板上夺高产》，一睹陈永贵大叔的奕奕神采，接着观看惨烈无比的战斗片《激战无名川》！”四壁回荡着“川——川——川——。”他漂亮的妻子在电影院外感叹地骂了一句：“这个玍古的、黑狗白耳朵，狠得我牙根儿痒痒的孬龟孙唻——！”

嘻嘻。

玍古不一定就等于坏哟，也许叫不从流俗吧。邻居老刘，七十，无胡须，面红润，一平常之人也。他有个怪癖：不吃任何佐料。葱、姜、蒜、花椒、小茴、八角，甚至鸡精味精都不沾。吃肉怎么办？直接放在稀饭锅里煮。也许你会生疑窦：那还有什么味道？对头。没味道，他却吃得津津有味。老子道：“五味使人口爽”，意思是说，尽量别吃味道好的食物，那会让你抵御不住外界的诸多诱惑的。老刘一介农民，大字不识一升，肯定不晓得老子的《道德经》。我几天前，在大街上遇到他，他活得滋润着呢，脚步轻快，不显老态。我甚至怀疑，我们整日煎炒烹炸的各类佳肴，是不是我们身体真正所需要的呢？

听人讲述，1960年后，偏僻的家乡中学分配来了一位教化学的老师，叫吴敏邨。一年四季，头梳理得油滴滴的，中山装一尘不染。即便盛夏，风纪扣扣得分外严实，颇有师道尊严的范儿。他行事乖张，不入群，当地的老师就跟他合不到一起去。他是南方人，苏北老师肯定有排外意识，吴老师就显得形单影只了。那时，林彪正红。课余，在办公室，他操着南方的口音议论说：“这个银（人）哪，两腮无肉，坏到骨头唻！”第二天，县公安局开车就进校园，把他粽子一样地捆走了。判刑三年。林彪折戟沉沙温都尔汗之后不久，他从牢里出来了，继续教书。他头发斑白，三十多岁的人看上去好像五十多了。他置办了几个菜，一瓶酒，找到原先一起拉呱的几个人，指着酒菜说：“放开吃喝，啥事都没得了！”告密者、旁观者于是忐忑不安的心放下，敞开喝酒，话很投机，于是觉得玍古的吴老师蛮有情怀嘛，不计前嫌。遂冰雪消融，和好如初。

学校临边生产队有个大闺女觉得“玍古”挺惹人疼，找人撮合跟了吴老师。他没办一桌酒席，扯了一张结婚证，自行车带着她去“王杰饭店”吃了一顿生煎包子，就在他的单身宿舍安营扎寨，生儿育女。时光飞驰，到了上世纪八十年代初，家属转正。有人出主意：找校领导意思意思，即可把家属安排在学校后勤，方便。吴敏邨不理。家属只好自己找门路，安排到了供销社，站柜台，卖布匹。蛮好。

一日，吴老师却把供销社主任堵在办公室大骂一顿，原来家属悄悄送给他两条不带过滤嘴的大前门香烟。吴老师说：我一辈子没求过人，抽我的烟，必须给我吐出来！供销社主任气得七窍生烟，把两条烟扔给了吴老师家属。她极为尴尬，向主任赔礼：“你大人不计小人过，这个玍古种，我也拿他没办法！”还好，主任没给她小鞋穿。

晚年的吴老师津津乐道：一是他骂了林彪；二是一生从没送过礼，一次也没有。

南方人都这样玍古吗？不至于吧。

现在大家越来越讲究卫生了，这是社会昌明的表现。但凡事有度，过犹则不及。有的人，和人家握个手，人家刚转身，他立刻洗手，用肥皂“咯吱、咯吱”地搓。稀奇的是，他打电话，也用手帕包裹着话筒。试问，那声音从天南海北传过来，未经消毒，挟带不挟带病菌呀？

甲先生，出差时，从不盖宾馆里的被子，他带个睡袋，洗浴毕，光溜溜地钻进去。自然，盥洗用品都是自带的了。他和我很熟，我们讨论过：是先小便后洗手，还是先洗手后小便然后再洗手？他说应该先洗手再小便然后再洗手，否则你双手捧着那话儿，酣畅淋漓着，手上的细菌不都趁机粘上去了吗？我听后，醍醐灌顶。太正确了，见识不是一般的高——是高家庄的高。

玍古，究竟是耶非耶？我说不清楚。有一点是肯定的，如果你饱含同理心，站在对方的角度去看问题，所谓的“玍古”实在挺有趣味的。那是他自家的事，不沾惹着你，即便不小心濡染了你，也不是大是大非。

写到这里，室外下着绵绵细雨。初秋了，早桂花若有若无飘过来，像毛毛雨一样可爱地，飞来飞去袭人裾。