一对亲父子，两段医患情
1
已经很久不曾见过老陶，还有小陶了。
这是好事，证明他们自从三年前的手术后，身体还算健康。不过偶尔，我的脑海中还是会忽然闪过这对父子的身影。他们给我留下了很深的印象，也因为他们，我再一次地感受到医生这份职业所背负的责任。
那是2017年11月的某个周四下午，尽管才五点，但初冬的天色总是暗得要早一些。房间外，城市里的星光已经渐次亮起，与玫瑰色的天空相映成辉，而房间里，我端着一杯热水，翻阅着我的书卷，不觉中看得有些入迷。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
忽然，书页覆盖上了一层阴影，眼神的余光里也闯进了一片卡其色的衣摆。我猛然从书中世界惊醒，抬起头，看到一个衣着整洁的老先生站在我面前，尽管他头发已经有些花白，但硬挺的风衣衬得他精神矍铄，不失风采。
“你好！”我朝他笑着点点头，把书卷放到一边去，瞬间就进入了工作的状态。
“杨医生……我……你看看……结果……”
老先生开口，然而他语言的逻辑并不连贯，即使语速极慢，我理解起来依然有些吃力。只能赶紧接过他递来的一大沓检查报告，一边听他说，一边仔细阅读他的各类出院小结和各种检查报告，如此综合比对，才终于弄清了情况。
原来老先生叫陶昌胜，是个严重的动脉粥样硬化患者，因脑血管狭窄引发了大面积脑梗塞，在另一家医院做了脑血管搭桥手术。恢复尚可，但是留下了一些后遗症，语言表达能力受损，这是他表达不利索的原因。
而最近他又出现了频繁的胸痛，到外院做了冠状动脉造影，发现三支严重病变，不能放支架，只有做冠脉搭桥手术，因此老陶找上了我。
兴许是看我闷声看材料，而他自己又讲不清楚，老陶有些着急，甚至开始连比带划起来。我赶紧安抚他：“老陶你先别着急，慢慢来，情况我知道了。你这个毛病是需要做手术的，家里面商量好了吗？你想做吗？”
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
“做、做、做，我们……要做的！”见我弄清了情况，老陶频频点头，满怀希望地笑了。
既然确定要做手术，就先安排老陶住院为手术做准备。
来医院看护的，是他的儿子陶鹏，父子俩长得极其相似，几乎是一个模子里刻出来的，也因此在我看到陶鹏的第一眼，就意识到了两人的亲父子关系。
“这位是小陶？”我笑着朝陶昌盛打招呼，看向坐在老陶床旁的中年男人。
“对、对，杨医生，这是我儿子陶鹏。”老陶说话依然不利索，但见是我来，赶紧拍了拍小陶，向我介绍。
“杨医生好！麻烦你照顾我爸爸了！”小陶向我问好，透过他红润的面色，看得出来这是一个强壮的中年男人。但他的声音里却又充满着担忧，想必是担心父亲的病情所致。
我暗想这是个有孝心的好儿子，也十分理解陶氏父子的心情：生病是一件极其折磨人的事情，一是身体上的病痛，二是经济上的负担，三则是精神上的焦虑担忧。因为不了解自己的病情可能带来的后果，病患们也只能把希望寄托在医生身上。所以作为一名医生，我要医治的不仅仅是他们身体上的痛楚，还要替他们分担、减轻心理上的痛楚。
想到这些，我的语气不知不觉中也更加柔和起来，向前一步靠近父子俩人，我又把情况详细地说明了一遍。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
“不要担心，等过三天老陶做完手术，恢复几天就没什么问题了。”
果然，父子俩在听完我的解释后，明显地放松了很多，忙对我道感谢。我摇摇头摆摆手，离开病房，为三天后的手术做准备。
手术的难点在于中风是搭桥手术的常见并发症之一，而老陶作为一名有中风病史的患者，再次中风的风险会更大，所以我采取了不停跳的微创冠脉搭桥手术，在手术中尽量保持血压平稳，避免再次中风。也因此，老陶的整个手术过程非常的顺利平稳，术后恢复也十分顺利。
出院那天，老陶紧紧地拉着我的手，尽管说话依然不甚明晰流利，但我能够透过他眼里隐隐闪烁的泪花读到满满的感谢。他的儿子小陶也陪伴在旁，向我微微鞠躬感谢。
3
时日如飞，转眼间2个月过去了，我办公室里的台历本也从2017年11月更替到了2018年2月，虽然天气已经冷得呵气成雾，但春节在即，街头已经飘起了淡淡的年味。
又是周四下午的门诊，我在办公室忙碌着，没想到竟然看到许久不见的老陶，他裹着厚厚的冬装走进了我的诊室，不过还好，看起来他的身体还算健康。
“老陶 ，怎么样？恢复得不错吧？”
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
“杨医生……你好！”老陶的话语，依旧如过去那般慢腾腾，老陶的脸上，也依旧挂着淳朴如昔的笑容，“我、还不错……现在稍微活动一下，也不会心绞痛了。”
那是好事啊！我想向他道喜，可是话还没说出口，我在他的脸上捕捉到了一缕愁容。
“怎么了？”我赶紧问老陶。
“唉……”他叹了口气，沉默片刻才慢慢开口道，“我是好了，可是我儿子最近身体很不好，发高烧到40℃，在外院怀疑是血液病呢……”
“哦，那他来了吗？我看看。”
“来了，来了……”老陶对门口叫了一声，于是一个面色苍白、神情憔悴的中年男人缓缓地走进来，走到我面前站定。
这是小陶？我愣了一下，几乎认不住来。
2个月前，陶鹏的双眼炯炯有神，即使那双眼里因为担心父亲的病情而有些疲惫，但依然充满了活力，而今他的眼皮却耷拉着，眼里宛若一潭死水，了无生机。
“杨……”他艰难地开口，声音嘶哑低沉，但刚说了一个字就晃了晃身体，几乎站不住。
我赶紧起身扶着他：“快坐下来，休息一下。”
小陶病恹恹地坐在老陶身旁，这次是父亲帮扶着儿子了。
我仔细核对他们带来的一大堆材料，不规律地用了很多抗生素，血象很高，骨髓穿刺也做过了，就是增生活跃，也定不上血液病。
“咦？”
一页页地翻看着，我突然看到了一张令我心中警铃大作的血培养报告单：检查结果显示小陶的血里面培养出细菌，也就是菌血症*，往往常见于感染性心内膜炎。
菌血症：正常的血液是没有细菌的。当人体受到细菌感染后，在抵抗力降低的情况下即可发生局部炎症。如果细菌由局部炎症部位进入血循环，就称之为菌血症。细菌进入血液后在血液中生长繁殖就称为败血症。
我立刻拿出听诊器听了一下小陶的心脏，果然，心尖区有很响的收缩期杂音，一声声地炸裂着我的耳膜，好像在告诉我：陶鹏的二尖瓣已经严重毁损了。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
我当即做了判断，安排小陶做了心超检查。结果验证了我的判断，陶鹏的二尖瓣前叶后叶都已经严重感染，是极重度的二尖瓣反流伴有赘生物！
原因已经找到，小陶生病的根本原因是二尖瓣感染性心内膜炎，引起骨髓增生，白细胞升高，不是血液病！
4
经过积极严密的术前准备，我给小陶选择了右胸切口，微创二尖瓣置换手术，因为小陶的二尖瓣毁损极为严重，已经不能修复了，只有换瓣，而小陶有严重的贫血，血源很紧张，所以选择出血可能性最小的肋间切口。
手术很顺利，出血也很少，做完手术后小陶的情况就开始逐渐好转了。
等到术后6天，小陶已经能够在病房走廊里走来走去了，血象也明显好转，于是又去外院做了三周的抗生素巩固治疗。
还是周四，老陶又来复查，脸上依然挂着那诚朴的笑容，不过这次小陶没有等在门外了，而是和老陶一起走进来，面色也恢复了红润和精神。
“你们爷两个谁先看啊？”我忍不住调侃他们。
父子俩哈哈轻笑着坐下来：“麻烦杨医生啦！”
一番复查，情况不错。我乐呵呵地送他们走出诊室，但临到门口，老陶突然停下，反身抓住了我的手。
“怎么了，老陶？”我也停下步伐，握住他的手，关切地问。
“杨……”老陶深吸了一口气，想开口说些什么，但刚张开嘴，眼泪就止不住地从他苍老的眼里流了出来，再顺着他沟壑横流的面庞滴落，就像在山涧里奔腾的清流。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
我拍拍他的肩膀安慰，小陶也赶紧扶住自家爸爸，轻声唤着“爸……”
老陶小声抽泣了一会儿，情绪终于有所缓和，这才完整地说出了话：“杨医生，谢谢你，救了我们一家！”
一个字一个字，就像他过去说过的每一句话那样，无比缓慢，但却无比有力，掀起了我心里的地震，瞬间，一片汪洋般澎湃的成就感像海水决堤一样，激荡在我的心间。
作为医生，我不过是用我掌握的技术，做了我应该做的事情，但是对于另一个人、另一个家庭来说，这却有着非凡的重要意义，这意味着，一个家庭的完整和幸福，再一次得到延续，而我在其中，功不可没——或许，这就是我如此热爱我的职业的原因吧，守护每一个渺小而伟大生命，收获每一份真诚且深沉的感谢。
送走他们，我坐在椅子上，“咔哒”一声轻点鼠标呼叫下一个病人。但方才那份成就感，还久久回味在我的心间……
————————————————————
*为保护患者隐私，文中名字均为化名，部分信息有模糊处理。