列宁格勒，两个多小时疯狂炮击后，红旗水兵冲过了冻结的涅瓦河
著：保罗·卡雷尔
译：小小冰人
（上图）1943 年1 月，位于出发阵地的红军士兵和坦克
军事上的错误决定最糟糕之处在于，它们总是会造成一连串进一步的错误。1942年春季，希特勒意识到1941年秋季自己在列宁格勒的问题上犯了错，他决定予以纠正。“必须夺取列宁格勒！”他在指导1942年作战行动的第41号指令中这样说道。
曼施泰因夺下塞瓦斯托波尔这座世界上最坚固的堡垒后，希特勒决定将这位元帅和他的第11集团军以及威力强大的超级重炮调去攻打列宁格勒。
但将一年前正确无误的决定照搬到此时就大错特错了。列宁格勒将证明一句著名的话语：“世事如潮，如能乘风破浪，则可功成名就；如若贻误时机，则将一事无成。”
现在是否还能按原计划发起对列宁格勒的进攻？首先，消耗的弹药和损失的兵力必须得到补充。9月份过去了，10月份过去了，列宁格勒周围依然保持着平静。随着11月的来临，斯大林格勒的灾难也在逼近。此刻，进攻列宁格勒的一切计划不得不被暂时搁置。
列宁格勒的12月过去了。北极的严寒将阵地冻得坚硬无比。在涅瓦河和沃尔霍夫河上，士兵们坐在深挖于地下的掩体中，就这样等来了1943年1月，等来了1月12日。
……
（上图）1943 年1 月，德国人构设的筑垒工事和障碍物
工兵部队的维纳克尔中尉是个习惯早起的人。7点不到，他已喝完早上的一杯咖啡，正从戈罗多克医院外的交通壕向最前沿的机枪阵地走去。
从锡尼亚维诺沼泽方向而来的一股寒风吹过第170步兵师的防区。刺骨的冷风穿透毛皮外套，深入骨髓。温度已降至零下28摄氏度。
“早上好，吕尔森。”维纳克尔对机枪后的士兵说道。
“早上好，中尉先生。”
“真冷啊。”
“冷得要命！”
“有什么情况吗？”
“没什么情况，中尉先生。可不知怎么回事，我不喜欢眼前的状况。您自己看看，视线内看不到一个伊万，也看不到一个活人。通常这个时候他们会在周围出现，拖着汤和面包进入他们的阵地。”
维纳克尔看看手表，快到7点30分了。他举起望远镜，然后又放下，擦了擦因寒冷而模糊不清的目镜。接着，他的目光向西掠过宽阔、冰冻的河流，眼前的景象平静得令人生疑。
自1月7日以来，涅瓦河便已结冻。戈罗多克附近的河面宽度约为600至900码。有些地方的冰层已厚达三英尺，其强度足以支撑坦克。在这种情况下，还是谨慎些为妙。
第240工兵营第2连连长维纳克尔中尉，已将自己的连部设在曾经的戈罗多克医院。尽管天寒地冻，但工兵们还是每天（经常还在夜间）都沿着河岸埋设反坦克和反步兵雷。他们将钢梁敲入通往河面的陡峭的斜坡中，另外还在医院两侧的松林里埋设了反坦克地雷。右侧的三角形树林带，几乎布满了地雷。
整个布雷计划准确地记在维纳克尔中尉的脑中，这正是他此刻紧盯着那片安静得出奇又灰暗无比的景观的原因。涅瓦河高耸的河岸比河面高了近40英尺，透过望远镜，维纳克尔中尉可以看见连队的整个防区。他的目光也能深入到对岸的苏军阵地。当然，这些阵地已经过精心伪装，但在更高的东岸，仍有可能看见那些灌木丛与被炮弹炸断的松树间所出现的情况。
“真是这样，我从未想到这地方会像死一般沉寂。”这位来自杜塞尔多夫的金发中尉喃喃地说道。可是，就在过去几天里，积雪覆盖的掩体下进行着大量的活动。
一股冷风从河谷吹来。施吕瑟尔堡与戈罗多克之间的世界霜寒遍地，一片寂静。突然，维纳克尔激动起来，他叫着机枪手：“快看，吕尔森，涅瓦河雪地上的那些脚印！他们已在夜间摸到我们这一侧的河岸了！”维纳克尔将双肘撑在布满积雪的胸墙上，望远镜对准斜坡下方，一码码地搜寻着河岸处的铁丝网和弹坑。“他们在排雷！天哪！难道就没人——”
中尉的话没能说完。他本能地靠着战壕壁隐蔽起来，吕尔森也趴入战壕。一阵突如其来的炮火齐射使地面震颤起来。战壕左右两侧，炮弹的爆炸撕裂了坚硬的冻土。弹片响亮地撞上战壕壁。
维纳克尔和吕尔森趴在战壕里，他们等待着。难道这只是一次突然性打击？或者，还会有更多意想不到的事情？时间一分一秒地过去，飓风般的炮火越来越猛烈。现在，维纳克尔不再怀疑。“吕尔森，他们发起进攻了！”他凑到下士耳边喊道，随即站起身，猫着腰向设在医院的连部匆匆跑去。
（上图）1943 年1 月，炮火准备中的“喀秋莎”火箭炮
炮弹的炸点似乎在追逐着他。但他的潜意识却在记录——多管火箭炮！伴随着尖啸和嘶嘶声，火箭弹低低地掠过陡峭的河岸。随即，隆隆的雷鸣声又在他脑中添加上新的记录——重型舰炮！“列宁格勒港口的苏联红海军。”这个念头闪过他的脑海。
但伴随着他一路跑向医院的最糟糕的声音是“噗—砰”的爆炸声——来自苏军出色的76.2毫米口径多用途火炮的平射炮弹。
维纳克尔赶到医院的车库时，全连已进入作战阵地。这里的建筑遭到最为猛烈的炮击，通往营部、师部以及各观察哨的电话线都已被炸断。
施吕瑟尔堡、利普卡与锡尼亚维诺之间，只有硝烟和火焰。涅瓦河与沃尔霍夫前线的沼泽和茂密的森林再次被炮弹犁了一遍。苏军的4500门大炮将飓风般的炮火投向德军阵地，炮击强度是东线北段的这片战场迄今为止从未经历过的。
4500门大炮！来自列宁格勒和沃尔霍夫方面军的这些大炮，对着德军的两处防区狂轰滥炸，这两处防区，每处只有9英里宽，这意味着每隔20英尺便有一门大炮。涅瓦河防线上，钢铁飓风呼啸、闪烁、爆炸，持续了整整2小时20分钟，而在这片瓶颈地带的东端，炮击持续了1小时45分钟。
“他们这次可不是在开玩笑。”掩体、散兵坑、支撑点和战壕内的德军士兵们说道。他们中的大多数人隐蔽在深埋于地下的坚固的掩体中。漫长的等待期间，列宁格勒和沃尔霍夫战线上的德军早已修建起名副其实的“地下城镇”，巧妙的战壕体系连接着各个支撑点。
苏军对此也很清楚，这正是他们对这些阵地实施如此猛烈的炮击的原因。他们试图以此消灭德国人的机枪巢、炮位、指挥部、接近地、横向交通壕以及树林中的营地。他们炸毁了桥梁、建筑、壕沟以及所有的电话线。随后，他们便发起了进攻。炮火渐渐向前延伸，苏军士兵紧随其后，向德军阵地冲来。伴随着他们的还有对地攻击机。
V.S.罗曼诺夫斯基中将的突击第2集团军从东面的沃尔霍夫发起进攻。他们的攻击区域从拉多加湖上的利普卡延伸至盖托洛沃，足有8英里宽。担任进攻的是7个师和1个坦克旅。而守卫这片区域的德军只有一个加强师，这就是冯·斯科提将军来自威斯特法伦的第227步兵师。
西面的列宁格勒方向，进攻德军防线的是杜哈诺夫将军第67集团军麾下的各师，他们的攻击重点是马里诺（Maryino）与戈罗多克之间的区域。苏军投入了5 个师和1个坦克旅。起初，他们只遭到桑德尔将军来自北德第170步兵师这一个师的阻击。后来，辛恩胡贝尔将军来自西里西亚的第28猎兵师才赶到该师身旁。
苏军这一双管齐下的攻势，目的在于粉碎德军狭窄的瓶颈地带，这条通道以其整个宽度贯穿了与列宁格勒相连接的陆地，随后，苏军将冲向这片瓶颈地带南端的基洛夫铁路。
（上图）1943 年1 月，红军缴获的一门德军重型火炮
戈罗多克的情况怎样？这里可是德军涅瓦河防御的重点所在。吕尔森下士躲过了炮击，他在狭窄的战壕中毫发无损。苏军的炮击向前延伸后，他站起身，抖落覆盖在身上的泥土和积雪，爬出战壕。
他随即看见向前冲来的苏军——这是步兵第13和第268师的几个团。他们排着密集的队形，冲过涅瓦河积雪覆盖的平坦冰面。士兵与士兵之间的距离不到一码。冲在最前方的是一些名副其实的巨人——他们是红旗波罗的海舰队的水兵。他们被专门部署在戈罗多克和马里诺。和他们在一起的是拿着探雷器的排雷组，他们迅速向前冲来。
本文摘自《焦土：苏德战争 1943-1944》
《东进》《焦土》这两部著作创新性地将二战的重要战场——东线——的血腥战事历程清晰而又详尽地展现在读者面前。虽然这套著作的可读性非常强，语言像小说一般生动，但书中记录的每一个事实和描述都来自真实可靠的历史资料。