小说专栏‖ 《 小胡同里的故事》 文／付连江

小胡同里的故事

文／付连江

作者简介：

付连江，文学爱好者。哈尔滨市作家协会会员，呼兰作家协会会员，《中国·当代作家联盟》“签约作家。散文、小说、诗词等作品,散见刊物和平台微刊。

两栋楼之间有一条东宽西窄没有名字的小胡同，最宽处有四米多，窄处只有两米左右，长大约能有三十米，是连接前后街的交通要道。

胡同两侧有卖蔬菜肉类的摊床，有卖拉面混沌的小吃部，有剃头的理发店，更有卖鸡毛蒜皮的杂物摊。

别看这条小胡同不起眼儿，但这里发生的故事却很多，但都是家长里短的生活琐事。

剃头匠和他的女人

这是一家理发店，每天只有剃头匠和他的女人忙碌。

剃头匠是个四十左右岁的男人，上中等的个头儿体形适中很健壮，黑里透红的国字型脸庞，鼻梁挺直大眼睛很有男人味儿，上扬的嘴角给人一种亲切感，只是很少听他说话。

女人不比剃头匠矮多少，长得白白净净挺好看，爱说爱笑很活泼，细眉凤眼，小嘴儿总是像樱桃一样红嘟嘟的，一张嘴讲话宛如百灵鸟歌唱。女人很爱美，只是拉皮儿做多了笑起来脸上多了几条硬筋，她把自己描画的像橱窗里的洋娃娃，但又穿着入时不入眼的服装。

这对夫妻都会剃头刮脸烫发，只是性格迥异。

我是他们的常年顾客，从满头黑发开始，一直到现在黑白相间，头发都是在他这里剃的，就算现在不住在附近了，我也会在每个月的月末，特意的到他们那里剃头，这已经成了习惯。

剃头匠是个老实人，每次我进门时，他总是抬起头微微咧嘴一笑，第一句话：“来了，哥，等一会儿。”然后就干他的活，也不管我是坐着还是站着，好像我从没来过一样；等他手里的活忙完了，他又面带笑容地咧嘴一笑，第二句话：“着急了吧，来吧，哥，坐。”然后又是默默地干活儿；推子、剪子一阵响过之后，他照样咧嘴一笑，第三句话：“哥，你看剃的行吗？”最后是第四句话：“哥，慢走，没事儿过来坐。”

有一次我实在忍不住了，就问他：“我说哥们儿，你多说一句话累啊？我认识你也几十年了，算得上是老熟人了，可从你年轻开店儿的时候，你就这几句话，几十年过去了，你还这几句话，我的头发都让你给急白。”

他笑了：“我说多了你不嫌我絮叨啊？”

“关键是我不知道你会不会絮叨啊！”

女人咯儿咯儿地笑起来：“他不说话那是他没喝，你看他和我说话吗？他有时候一天都不和我说一句话，有时候你问一句，他才答应一句，能把你憋死；他要是喝了，你想让他不说都不行，他是把话都留在晚上喝酒的时候和我墨迹。”女人说完低下头摆弄手里的美甲工具，忽然又像是对我说，又像是自言自语地嘟囔道，“没喝前他是湖州的，酒杯一端他就粥糊了，磨叽死了。”

忽然，剃头匠来了一句：“那一会儿我喝点儿，陪你唠会儿啊。”

“你敢！”女人用悦耳的声音高喝一声。

剃头匠一缩脖。

我在脑海里浮现出一个场景：剃头匠跷着二郎腿，侧身坐在桌旁喝酒，女人坐在对面吃饭，剃头匠端起小酒盅，吱儿的喝了一口，拿起筷子夹了一口菜，放到嘴里慢慢地咀嚼着，然后歪着脑袋眯缝着眼睛，对着女人比比划划地讲着什么，女人低着头吃饭不搭腔，一会儿撂下饭碗对剃头匠撇撇嘴，一脸不屑的神情。

这也许就是平民百姓的最大乐趣，他们虽然不是大富大贵，但也粗茶淡饭二两小酒的快活。

卖菜的老汉和他的儿子们

胡同的中间是一家果蔬铺，老板是一位上了年纪的老汉，说是老汉，也不过就六十多岁。两个儿子一个负责进货，一个管送货；两个儿媳一个负责卖菜，一个管卖水果；老汉专门卖剩货。

小店的信誉很好，生意也红火。

老汉一家是二十年前从海伦来的，那时老汉也就四十左右岁，身体强壮大个头儿，只是长年累月在田间地头风吹日晒，看上去要比实际的年龄大得多，两个儿子一个十四五岁、一个十一二岁。

刚开始，老汉带着俩儿子在小胡同摆地摊卖菜，早起老汉骑着三轮车去菜库上菜，大儿子就领着小儿子把地摊摆放好，多数时间都是大儿子看摊，小儿子躺在地上铺的纸壳板上睡觉，让人看了心疼。

都说穷人家的孩子早当家，这话说的一点儿都没错。

清晨，逛早市儿的人陆陆续续多了起来，小胡同是人们的必经之路。时间久了，有的人就了解了这一家人，知道孩子没有母亲。这些人当中绝大部分是上了年纪的人，他们同情这两个没有妈妈的孩子，时常把家里不穿的衣物鞋帽送给他们，尽量在他们的摊位上买菜；有的热心人在早市顺手买来油条，馒头什么的送给小哥儿俩；也有人劝老汉，把孩子送到学校去读书，别耽误孩子一辈子，老汉只是苦笑着点头。

一次人们发现，老汉已经好几天没出摊儿了，好心的人走过老汉摆摊儿的地方，都会停下脚步向其他商贩打听，老汉是回家了还是发生了什么事情。后来知道老汉病了，就通过和老汉有联系的人，打听到了老汉租房的地方，有人给老汉送去了米面油，有人给送去了医药。

又过了好几天，老汉的摊位恢复了营业。开业的头三天，凡是在他的摊位买菜的人，老汉都会加量不加价地卖给你，不管你是否关心过他，他都会说一声谢谢。

老汉的菜摊一摆就是十几年，两个儿子也都长大成人了。

终于有一天，老汉的菜摊变成了果蔬铺，大儿子娶了媳妇，有了孩子，小儿子也娶了媳妇有了家。

果蔬铺在老汉的领导下，在一家人齐心合力地操劳下,凭着信誉干的越来越红火，就连附近的机关单位都指定要他家送菜。

买卖做大了，三轮车应付不了进货送货了，于是老汉让两个儿子上驾校考了本本。

老汉买了小货车，电动三轮车，又绕过二道贩子，到附近农村直接收菜,这样一来价格就略低于菜市场的价格。

又是几年过去了，孙子已经在附近的学校上学了，老汉的身形也在不知不觉中向前探去，眼神儿也跟不了，就连说话都有些含糊不清了。

老汉成了不管不问的老板，除了接送孙子上下学，就是坐在马路牙子处理剩货。

当年，凭着对美好生活的向往，老汉带着两个未成年的孩子，从乡下来到这个陌生的城市，凭着辛勤的付出和诚实的人格，终于在这个人生地不熟的小胡同扎下了根，实现了生活的梦想。

南方八香混沌

与果蔬铺对门的是“南方八香馄饨馆”。

馄饨馆不大，有六张小桌，每张桌子能坐三个人，当然了，大多时候都是轮换着坐。

每天从早上六点左右到八点，中午十点半到下午一点，是馄饨馆最热闹的时候，前来吃馄饨的人如同走马灯一样络绎不绝，当然了，大多数都是一些上班族，还有一些外来的务工者，也有逛完市场，顺道吃上一碗香喷喷馄饨的老翁老妪。

最早馄饨馆的主人是一位四十几岁的安徽女人，带着一个小姑娘干的，现在换成了年龄不超过三十岁的，一男一女两个年轻人，看他俩的状态，应该是一对小夫妻，妻子好像是当年的那个小姑娘。

男人负责煮馄饨和端馄饨，妻子负责收钱擦桌子收拾碗筷，听不到他们俩说话，所有的工作都在默默中完成，配合的十分默契。

男人白白净净的脸庞，瘦弱高挑儿的身材，是典型的江南小生。

从没见这男人笑过，但是你不用看他的脸色，只要你对他说一句，来一碗馄饨。他就会抬头看你一眼，然后点点头说，坐。完了你什么都不用管了，只管坐下等着就行了，后来的绝对不会吃在你前面。

一口像水桶一样的锅摆在门外边，锅底下的燃气灶呼呼地响着，里面的水翻着花，不大的案板上摆着虾皮，盐，香椿芽和香油。

男人麻利的在保温箱里拿出一袋馄饨下到锅里，馄饨像一粒粒没有打磨的珠子一样，在沸水里翻滚着，用汤勺往锅里点两次凉水，然后拿过一个二大碗，在碗底稍稍地撒上一点儿盐，从锅里盛出一勺开水倒在碗里，再把煮熟的馄饨盛在碗里，快速地放上香菜、香椿，滴上香油，再放一点儿虾皮。嘿，一碗透明的，能看到里边馅的，像珍珠翡翠一样的八香馄饨，冒着热气，散着香味就成了，吃的时候再撒上一小勺胡椒粉，那简直就没法儿用语言描述了，就俩字儿，香！美！

中午饭口过后，小两口儿剩下的时间就是做馅儿，压皮儿，包馄饨。

有一次我好信儿，特意在两点多钟到馄饨馆吃馄饨，男人煮完馄饨后，就在我旁边的桌子上和女人包馄饨，由于我经常来，和小两口儿多少有一点儿脸儿熟，我一边漫不经心地吃着，一边和他俩说话。

我说你们南方的馄饨太小了，一个只有我们这里的三分之一大，一碗吃不饱还要加一个烧饼，哪里像我们这里的馄饨馅儿大豪气，有边有角的像一个大海蜇，吃一碗就饱了。

男人看了我一眼咧咧嘴，点了下头，继续包馄饨，好像我的问题不值得他回答一样。

我说的不对吗？我加重了语气，看他待搭不理的样子，我心里有点儿不高兴。

女人笑着搭话了，大哥你别不开心，我家他说话口吃，就是你们东北人说的磕巴，你听见他和我说过话吗？他怕你们笑话他。

我一听原来是我冤枉了人家，赶紧说对不起，我没不乐意，就是好奇你们包的馄饨为什么没棱没角。

女人露出好看的牙齿笑着说，大哥，这你就不懂了。

我……

什么叫馄饨？

馄饨就是天地不分，无形无……

所以啊！其实我们那里馄饨分两种，一种是大馄饨，和你们这里的一样大，一种是小馄饨，就是你吃的这种，虽然是一大一小，但都是一个模样，馄饨么。说完咯咯笑起来，笑得十分好看

小馄饨大智慧。我三口两口地吃完剩余的馄饨。

这就是发生在没名没姓的小胡同里的几个小故事，这里生活着最俭朴的人们，也吸引了来自祖国各地的生意人，他们每天都演绎着世间的人情冷暖，诉说着自己的喜怒哀乐,同时也给我们的城市注入了新鲜血液。