过年
已经整整五十岁了。过年，在我心中的印象，也变得越来越清晰。
过年，就应该去小时候生活过的地方，好好回味一下，再去体验一回。毕竟我已过不惑，距离一百岁也越来越近了。
传说人类对嗅觉对记忆是最久远的，嗅神经作为12对颅神经的第1支，嗅脑作为哺乳动物最原始的大脑，也真的当之无愧。但是这里，我还想特别加上味觉。
在过去的五十年里，我虽然在帝都和古都都生活过，在海纳百川的魔都生活了接近20年，但是，我依然还是认为三秦大地那里的食物最好吃，用甲天下来形容，一点都不过分！
不管是包子饺子，还是面条馄饨，更别说豆腐脑了，都能秒杀海派的同名小吃。
在1981年以前，小时候的我特别想着过年。因为在过年的那一个月里，可以吃纯小麦面做的年馍、包子、油基基（花卷）。还可以吃到葵花籽、水果糖、核桃、点心等。
从腊月二十三以后，村里的各家各户都会瞅准一个日子来蒸年馍。那一天，全家都要起个大早，一起干活。我最小，负责烧火。揉面这个活儿以前是母亲的事情，这一天主动变成父亲的专职。毕竟要蒸一天的馍馍，这个揉面的活儿真的是个大体力活儿。多年以后，有一次，我自己想做个手工面条，揉了一次面，才突然发现，我母亲父亲的手劲真的很大很大，而且持久性还特别强。蒸馍这一天，就不会特别做饭菜来吃了。饿了，中午就吃热馒头夹油泼辣子夹猪油，晚上就吃肉包子。那时候的农村都住火炕，而这个火炕通常连着灶台。烧了一天的锅灶了，可想而知，这火炕热得不得了，貌似瞬间就能点燃炕上点席子了。那一晚，我总是要醒来好几次，因为我最敏感，其实我是被烫醒的。醒了后，顺便闻闻屋里有没有焦味，因为怕席子真的自燃了。
在陕西农村，除夕那一天有一点是雷打不动的，就是在天快要黑的时候，每家每户都会派人拿着火柴和蜡烛，到自家的祖坟那里去一下。目的是在坟前点燃两支蜡烛，把逝去的先人给请回家过年。这个风俗一直没变，延续到现在。我的村位于关中平原中部的北莽原下，天黑之后，望北一看，人们会发现北莽原上尽是星星之火。
还有，除夕那天的我们的几乎跟寻常没啥两样，晚饭依然还是简单吃一下。八点后就开始嗑瓜子吃糖果，大家一起坐在炕上看春晚。八七年的春晚是我这辈子看的第一个春晚，那一年应该是兔年。
现在的春晚节目，导演和演员越来越累，观众的期望越来越高。很多时候，我估计导演都糊涂了、不知所措了，我估计他们可能忘记了文艺的本质。
文艺的本质是啥？我说不好。但是我还是想弱弱说：可不可以把观众感动一下子？可不可以让观众在捧腹大笑后得到启发？
演员们真的很好看，在让观众赏心悦目之后，再能再给点启发和感动，可能就不会挨骂了。
老家是生我养我的地方，我的本源━父母，一直在那儿，从未离开！
过年就是要去陪伴几天父母，回味一下嗅觉，满足一下味觉。