《中国诗学》第五辑(南京大学出版社，1997)所载周世荣辑录长沙窑瓷器所题唐诗，可以说是继敦煌文献后唐人写唐诗的又一重要发现，其价值决不低于敦煌写卷。因为这些诗作大多为浅显的口语诗，使用许多口语和俗语，又确知出于窑匠手书，使我们得以窥见唐、五代时期民间普通艺人的文化程度和诗歌修养，乃至俗字、别字的写法。稍微令人觉得遗憾的是，录诗者未能注明各诗所题瓷器的名称种类，无由考见工匠题诗的用意。讽诵数遍，偶有所见，随手记录，遂成此小文质正于同好。
一
瓷器所题的诗作，虽然有见于《全唐诗》、出于名诗人如高适、白居易手笔的作品，但大部分可以推测是工匠所撰。这不只因为它们内容浅显，文字接近口语，更因有工匠的语言为证∶“买人心惆帐，卖人心不安。题诗安瓶上，将与买人看。”这不显然是工匠随手所题吗?惆怅写作惆帐，是不是要谐音“愁帐”?买主嫌贵，卖主心下自然不安，于是他把这份心情题在瓶上，传达给买主。“安瓶上”的安字是个口语动词，至今还在用，这里由“不安”连带出安字，不经意中却有匠心，正是民歌的笔法。“上有东流水，下有好山林。主人居好宅，日日斗黄金”一首，属于市井吉利语，也应为工匠所题。“自从君去后，常守旧时心。”上句就是徐干《室思诗》的“自君之出矣”，六朝屡有拟作。唐代诗人亦有效仿之作，如张九龄《赋得自君之出矣》。但到工匠手中，就变成口语化的句子，不同于文人诗了。
“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生老。”这是长沙窑器题诗中最出色的一首，纯是民歌风调。末句“老”字应是早之误。曾读王国维《临江仙》“可怜开谢不同时。谩言花落早，只是叶生迟”之句，不禁叹赏有古乐府风，能翻前人旧意(杜牧“自是寻春恨较迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝”)而独出机杼。今见上诗，乃知这个意思唐人业已道出，只不过蕴藉稍逊于王词罢了。“一别行千里，来时未有期。月中三十日，无夜不相思。”周校∶千或作八，夜或作日。按∶千作八不合格律，必误。长沙窑器上诗守平仄甚严，凡孤平都以拗救，古诗也不犯。况且“行八里”于意也不妥。夜作日则可取，像这样民歌体的作品最爱用拈连之格，下句重用日字读起来才宛转流利。
瓷器上所题诗多近于俗谣顺口溜，口语词用得很多。“新妇家家有，新郎何处无。伦情好果报，嫁取可怜夫。”这首诗中就用了几个口语词。新妇，六朝时指媳妇(今上海话中犹如此)，并不一定是新嫁娘，唐人仍然沿用其义，如王建《赛神曲》“新妇上酒勿辞勤”、《田家留客》“新妇厨中炊欲熟”、《春燕词》“黄姑说向新妇去(一作女)”就是例证，这里与新郎对举，已变成新娘之义。嫁取，即嫁给。取是助字，与看取、听取、记取等取字同义，是唐诗中常见的用法。可怜有可悯、可爱二义，见施闰章《蠖斋诗话》。这里是可爱之义。“作客来多日，常怀一肚愁”一首，一肚也是口语，直到今天还这么用，文言则作满腔、满腹。瓷器所题诗中叠字对仗颇多，如∶“夜夜挂长钩，朝朝望楚楼。”“岁岁长为客，年年不在家。”“去去关山远，行行胡地深。”叠字是民歌体常见的修辞手法，古诗十九首有连叠六句的例子。瓷器所题有一首四句都用叠字∶“日日思前路，朝朝别主人。行行山水上，处处鸟啼新。”这中写法明显有游戏色彩，当属工匠故作巧狯。瓷器大批生产，工匠自作诗势必不会太多，也不可能每器题不同的诗，所以无论是采现成作品还是自题，都有大量重复，这是不难想象的，今日瓷器制作也不外乎如此。长沙窑出土的一只黄褐釉彩宽口长颈壶上题诗云∶“一双青鸟子，飞来五两头。借问船轻重，附信到扬州。”《太平广记》卷三九○引徐铉《稽神录》载周世宗显德二年(955)涟水军使秦进崇修城，掘出一座古墓，其中有个黄底黑纹瓶上就题着这首诗，可见这首五绝曾被写在不同的瓷器上。上面引到的“一别行千里”一首，也见有残句留在别的瓷器上，它同样是被题写过多次的。人多手杂，文化程度不高的工匠写诗时就难免出错。“寒食元无火，青松自有烟。鸟啼新柳上，人拜坟古前。”“坟古”有作古坟的，无论从平仄还是对仗看，都应该是古坟正确。写成坟古的，显然是文化水平不高的工匠。瓷器上的诗传写久了，不仅会出现讹错，还会出现改动，这应该是文化水平高的工匠所为。现存瓷器上题诗云∶“人归万里外，意在一杯中。只虑前程远，闻讯待好风。”别一器作∶“人归千里去，心画一杯中。莫道前程远，开坑逐便风。”要之皆出李白诗：“人分千里外，兴在一杯中。”高适也有“功名万里外，心事一杯中”之句。前器之诗平仄不合律，后器合律；前首既言归与饯别，又言虑途遥而待风，稍有点差互其意；后者先言饯别，接以安慰兼祝福的话，用意比较妥帖。这是不是反复题写过程中能诗工匠润色的结果呢?“画”字若非辨认之误，就是“盡”的别字。瓷器题诗中画与盡每相讹，“早知今日苦，多与画师金”一首，画便误作盡。“坑”字周校疑作帆，我怀疑应作航，形音都比较接近。
瓷器上诗因为工匠书写，与敦煌写卷一样，错别字相当多。有的容易看出来，如“街上满梅村，春来尽不成。腹中花易发，荫处苦难生。”“满梅村”不成语，村当是“林”之误。“自从与客来，是事皆隐忍。有负平山心，崎岖在人尽。”周校∶与疑作为，大致可从。“平山心”也不可通，我以为当是平生心之误。“平生”一词见《论语》，唐诗中常用，杜甫《梦李白》有“出门搔白首，若负平生志。”。“备酒还逢酒，逃杯又被杯。”周校∶备疑当作避。我认为应是“惫”之俗写。有的字只知其误，而不知其所误。如“可怜孤夜月，沧照客人愁。”“沧照”不可解，沧字应是误字，但是什么字之误，我还没想出来。也有些字虽不好懂，但也可能是唐代的俗语，如“凡人莫偷盗，行坐饱酒食。不用说东西，汝亦自绦直。”绦直不知何义。瓷器多为日常用具，与平民生活密切相关，故所题诗中常有涉及日常行为规范的训诫诗。如∶“客来莫直入，直入主人嗔。打门三五下，自有出来人。”这当然是庶民社会的日常礼貌，若是大户官邸，自有阍人守门，容不得你直入。有些诗则反映了唐代社会的普遍观念，如∶“上有千年鸟，下有百年人。丈夫具纸笔，一世不求人。”这首劝学歌只是说明识字的好处，而“白玉非为宝，千金我不须。怀念千张纸，心藏万卷书”一首，则显示出书香社会重书卷而轻钱财的观念。当然，重书卷与唐代“书中自有黄金屋”的科举制度是分不开的。“天地平如水，王道自然开。家中无学子，官从何处来?”像这样露骨地宣扬“学而优则仕”，足见唐代读书求仕的意识深入社会各个阶层，唯其如此才有寒畯力学、白衣卿相的现实。由此我们可以窥见唐代文化教育普及的一斑。中国因为自古是农耕社会，安土重迁固是常情。然而唐代士人却最喜漫游，李白《上安州裴长史书》云∶“士生则桑弧蓬矢，射乎四方，故知大丈夫必有四方之志。乃仗剑去国，辞亲远游，南穷苍梧，东涉溟海。”瓷器上题诗也有云∶“男儿大丈夫，何用本乡居。明月家家有，黄金何处无?”这豪迈的语句想是题于酒器上，当把盏对饮，酒酣耳热之际，一诵如此豪迈的诗句，最能激发人的意气。民歌或民间流传的诗歌，常因流传之久，会形成一些套语，吟游诗人和歌伎的讲唱也常会袭取这类套语，临时应付场面。《诗经》中就不乏这样的例子，如“女子有行，远父母兄弟”，见于《邶风·泉水》和《鄘风·蝃蝀》，“扬之水，不流束薪”见于《王风》和《郑风》，“析薪如之何，匪斧不克；取妻如之何，匪媒不得”，见于《齐风·南山》和《豳风·伐柯》，“未见君子，忧心忡忡；既见君子，我心则降”，见于《召南·草虫》和《小雅·出车》，“无逝我梁，无发我笱，我躬不阅，遑恤我后”，见于《邶风·谷风》和《小雅·小弁》很难断言是诗作者所为还是编集乐章的太师所为。长沙窑器诗里也有这种情形。有三首诗，其中的语句很接近，一首作∶“古人皆有别，此别泪恨多。去后看明月，风光处处过。”一首作∶“只愁啼鸟别，恨送古人多。去后看明月，风光处处过。”又一首作∶“世(一作喝)人皆有别，此别泪恨多。送客醉南酒，悬令听楚歌。”三者文字虽接近，但并不像前面所举的诗那样，属于同一首诗的修改润色，而像是取某个套语拼凑而成。“古人皆有别”的古字应是世之误，世字的俗体“卋”与古形近；“恨送古人多”的古字则应是故。“古人皆有别”一联与“去后看明月”一联，明显是套语，工匠题写时随手牵合成篇也。此外，“上有千年鸟，下有百年人。丈夫具纸笔，一世不求人。”与前引“上有东流水，下有好山林”的上……下……对句，显然也是一种套语，瓷器所存断句还有“上有千年树，下有百年人”一联。“上有千年鸟”一首甚至不避两个人字韵脚，尤其显出率尔拼凑的痕迹。从瓷器题诗中还可以看到工匠爱玩弄文字游戏的习惯。“远送还通达，逍遥近道边。遇逢遐迩过，进迢遀遛连。”“□□□□岩，□□□ 。□□ ，□□□ 。”这是两首用同旁字组成的五绝，谈不上诗意，纯粹是文字游戏。用山字头字作的诗看来还不仅此一首，另一残片有“□ □”，当是别一首。还有离合体诗∶“天明日月 ，立月已三龍。言身一寸谢，千里重金锺。”“单乔亦是乔，着木亦成乔(桥)。除却乔边木，着女便成娇。”这两首是分别以字形离合成字，后者无甚意趣，前者则天机巧纵，在唐代文献中尚未见其俦。又有“八春”诗∶“春水春池满，春时春草生。春人饮春酒，春鸟弄春声。”此诗敦煌残卷中两见，一云：“春日春风动，春来春草生。春人饮春酒，春鸟 弄春声。”另一本第二句作“春山春水流”，第四句作“春棒打春牛”，仍为八春字。“八春”之名是我给它起的，因为戴叔伦集中有《答崔法曹赋四雪》(《全唐诗》二七四)∶“楚僧蹑雪来招隐，先访高人积雪中。已别剡溪逢雪去，雪山修道与师同。”可见唐人固有此种体格。前面论及的“君生我未生”一首也可以说是“四君”诗。文字游戏虽本是文人伎俩，但一般要顾及文意，如汉魏六朝留传下来的游戏体诗都文字妥贴，语意可讽。像这样丝毫不顾及诗意，而纯粹作文字游戏又属文章家不屑为，倒反而是工匠的手段了。
现存瓷器上题诗有些取自名诗人的作品，但多异于今传本。如∶“二月春豊酒，红泥小火炉。今朝天色好，能饮一杯无?”这是取白居易的《问刘十九》，想是题于酒器上。原诗首句作“绿蚁新酪酒”，三句作“晚来天欲雪”。工匠所题不像是原诗的异文，而是自作剪裁。以白居易的诗名与作品流传之广泛，工匠当然不会不知道这首诗是白诗。但原句酒与天时都有具体限定，工匠将它改得普通化了，而且很助兴，题到酒器上更合适。同样的例子是贺知章的《题袁氏别业》：“主人不相识，偶坐为林泉。莫漫愁酤酒，囊中自有钱。”瓷器所题次句作独坐对林泉，囊中作“怀中”。“偶坐为林泉”，与主人不相识对应，记录一次兴之所至的游览，改作独坐更宜持器人把玩自赏。“囊中”改为怀中，是将文语改成了口语。“怀中”是不像宰相贺知章口吻的。“日红衫子和罗裙，尽日看花不厌春。须向妆台重注口，无那萧郎慳煞人。”“注口”即涂口红。李贺《恼公》：“注口樱桃小，添眉桂叶浓。”王琦、叶葱奇均未注。按：《释名·释首饰》：“以丹注面曰旳。”乐府《子夜四时歌》有“画眉忘注口”之句，可见六朝时已用来指涂口红。白居易《时世妆》形容当时化妆的怪异，说“乌膏注唇唇似泥”，似乎当时还有涂口黑的。瓷器题诗另有一首道∶“衣裳不如注，人前满面修。行时无风彩，坐在下行头。”“修”是羞的别字，周校已指出。这里的“注”也是指口红。“衣服不如注”是说衣服陈旧，不如口红鲜艳，所以自觉脸上无光，坐在最边上。
“熟练轻容软似绵，短衫披帛不秋緶。萧郎恶卧衣裳乱，往往天明在花前。”杜甫《茅屋为秋风所破歌》有“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂”之句，可见“恶卧”也是当时习用的固定词组。“一暑寒梅南北枝，每年花发不同时。南枝昨夜花开尽，北内梅花犹未知。”《全唐诗》一九七张谓《早梅》诗云∶“一树寒梅白玉条，迥临村路（原作林村，据《万首唐人绝句》改）傍溪桥。不知近水花先发，疑是经冬雪未消。”前者蕴藉，后者潇洒，轻易未能轩轾。断句“好酒无深埢”，“埢”应是“塂”字之误。《玉篇》土部∶“埢，曲也。”即巷字，见《龙龛手鉴》土部。《增韵》：“直曰街，曲曰巷。”“好酒无深巷”是有名的谚语。
