读印：来楚生“肝肺槎牙”

我一直认为，近现代的篆刻家里，写意一路的名家之中，来楚生是篆刻初学者一定要关注的真正名家，甚至你可以不关注齐白石，但一定要关注来楚生，原因很简单，来楚生是真正的科班出身（毕业于上海美术专科学校，他本来是要考北大的，后来阴差阳错错过了）。

（来楚生先生在写字）

这倒不是说，科班出身有多重要，而是因为是科班出身，来楚生受了相对较多的正规化的基础训练，他的艺术基础更为扎实，更为重要的是，在留下较多的篆刻作品之外，他还留下了较其他篆刻家要多得多的篆刻理论，比如《然犀室印学心印》，其理论操作性之强，远远超过了那些故作高深的所谓“印学名家”的空洞理论，对于初学者来说，这些理论的意义非常重大。

来楚生（1903-1975），原名稷，号然犀，别号很多，如负翁、一技、木人、非叶、楚凫、怀旦等，晚年易字初生，亦作初升。书斋名有然犀室、安处楼等。浙江萧山人，来楚生先生是诗、书、画、印四绝的著名艺术家，我们l暂时只说篆刻，除了一般印作之外，他还留下有《然犀室肖形印印存》一册，是不可多得的肖形印学习资料。

本文我们来学习一方来楚生先生的印作，就是这方“肝肺槎牙”：

（来楚生和他的肝肺槎牙一印）

来楚生先生篆刻的章法，在50岁之后进入机巧善变的成熟期，而这方印，章法设计思想格外突出，当为50岁以后作品。

“肝肺槎牙”一词出自苏轼的七言古诗《郭祥正家醉画竹石壁上郭作诗为谢且遗古铜剑》，原诗如下：

空肠得酒芒角出，肝肺槎（chá）牙生竹石。森然欲作不可回，吐向君家雪色壁。平生好诗仍好画，书墙涴（wò弄脏）壁长遭骂。不嗔不骂喜有余，世间谁复如君者。一双铜剑秋水光，两首新诗争剑铓。剑在床头诗在手，不知谁作蛟龙吼。

这首诗是元丰七年（1084）7月前后，东坡先生结束了长达4年的黄州谪居生涯后，路过安徽当涂到郭祥正家作客时所作。

(苏东坡像）

所谓“槎牙”，指错杂、参差不齐的样子，字面意思是空腹喝了一顿大酒，顿时感觉肚子里尖刺丛生，竹石满腹，生出创作欲，于是画了画，实际上是说，作者内心有一肚子的话要说，有一腔的志意需要表达（苏东坡的志意不舒是因为他长年被贬，来楚生志意不舒是因为他处在一年特殊年代；又或者，来楚生先生晚年是因胃癌去世，这可能是他身体不适时表达痛苦的一方印）。

（晚年来楚生）

来楚生先生在《然犀室印学心印》中曾讨论篆刻章法说：

余以为印文之有章法，亦犹室内家具物件之有布置也。何物宜置何处，全恃布置得宜，譬诸橱宜靠壁，桌可当窗，否则，零乱杂陈，令人一望生憎，虽有精美家具而不美也。印文章法亦然，何字宜逼边，何字宜独立，何处宜疏，何处宜密，何处当伸展，何处宜紧缩，何处肥，何处瘦，何笔长，何笔短，亦全赖布置之得宜耳。

让我们来看这方印。这方印印文天然三疏一密，这是篆刻中最难处理的一种文字样式，因为三个笔画稀疏的字在刻完后，因为笔画简单，很可能在印面形成块面不规则的多处留空，这就导致了印面的不稳定因素过多，因此，“三疏一密”是篆刻难题，但到了来楚生这样的名家手里，难题反倒变成了机会。

我们来看，这方印最重要的章法手段，是将“肝”、“牙”二字与“槎”字进行了连接，使三个字成为一体，形成了与独立的“肺”字的对比，注意，这种连接并不是将三个字表简单的字互相连接以“对抗”字形繁密的一个字形成动态平衡，而是两个字画疏的字与一个字画密的组成一个整体（甚至加入了左边印边的重量与支撑），形成三比一的印面对比，组成动态平衡。如图：

(三比一）

对，实际上，这打破了“三密一疏”的大格局，使印面呈现“三领一”的“以重领轻”效果。印面的不平衡得以消解。

同时，先生这方印中的“肺”字右部“巿”部与“槎”字的“木”部组成字形上的一组对角呼应；“肝”字纵向压缩形成的空间与“牙”字的横向压缩形成的空间又组成一组空间上的对角呼应，使得这方印妥妥地“站稳”了。如图：

(呼应）

经过上述章法上的设计，这方印面的“三密一疏”困局得以化解，印面既活泼，又平衡，既富于动态之美，又保持了充足的印章静态之美。当然，化解“三疏一密”的方法很多，关键看印人愿不愿意打破思想框架以求创新。当印人解放思想，大部分印学难题往往会成为创造成功作品的机会。