全球第一家24小时书店关门了，做了一场极佳的告别示范｜小马过河05

按：小马过河的故事，我到了近年很喜欢。小马要过河，问过松鼠和老牛，一个说很深，一个说很浅，小马后来自己下水，才发现河水不深也不浅。我们和故事里的小马一样，很多事情只有亲身去经验，才知道个中滋味。就像奇迹课程里说的，“人间不可能有放诸四海皆准的神学理论的；然而，放诸四海皆准的经验不只是可能，而且是必须的。”

这一年，我觉得自己正从河岸边走入河里，心里不断浮现那些岸边的风景，还有我在岸边听来的、已经过了河的或者未曾过河的人的故事。我打算把这些故事写下来。

1

2020年5月31日，台湾文化地标诚品书店敦南店最后一天营业，这一天有5万台湾民众到场，很多人漏夜排队入场，赶来送别。

从31日凌晨零点开始到傍晚的18点，书店邀约多位作家和文化名人举办18个小时不间断共15场讲座，堪称马拉松讲座。

从18点以后最后6小时，诚品给了演唱会，

最后，诚品租了一辆双层巴士，取名“灵感不打烊”，在敦南店熄灯后，载着读者前往诚品信义店。

信义店将从6月1日开始，接棒点亮那盏不熄的灯，成为下一家24小时书店。

不得不说，诚品的情怀营销是让人服气的，大多数人愿意接受这波煽情，我的好几位朋友当天就去现场捧场了，除了拍照留念之外，不免买些书或者买些周边商品“帮衬”，借此缅怀一下自己逝去的青春（青春=曾经在这间书店消磨的时间，还有那些由此引发的故事）。

其实，诚品的告别不是当天一天的活动而已，2018年就传出关店消息，2019年11月14日书店召开记者会，正式宣布“因租约到期房东不续约，诚品敦南店将于2020年5月31日谢幕”后，诚品就展开了一系列的告别活动：

在入口处，用3000本图书搭建起“时光之册”，倒数计时，

在通往二楼书籍区的楼梯上方，悬挂旅日法国设计师Emmanuelle Moureaux的知名作品《时间之色》，彩虹光谱般的数字装置，横跨从书店诞生的1989年到如今的2020年，

举行古书拍卖会、老物市集、户外展卖等活动，温习以往由书本、书店、社区带来的美好时光……

诚品把告别演绎成了一个过程，而非一个事件。

曾经在诚品流连过的顾客，自觉地参与到了这个告别的过程里，书店和每个顾客，互相成就了对方的记忆。

2

诚品敦南店在两岸文化人心目中，就像是一片精神圣地或者一个心灵港湾。

能有这么高的地位，离不开创办人吴清友对诚品格调的塑造。

1989年3月，第一家诚品书店在台北市仁爱路诞生，吴清友当年39岁，搭上台湾飞速发展的列车，他白手起家，很快就积攒了巨额财富，突如其来的一场心脏手术，让他重新思考：人生中最重要的是什么？

他认为：人文关怀的爱、艺术的美和人类文明社会不断的精进和创意才是最重要的东西。

基于这个理念，吴清友创办了诚品，他给这间书店取了英文名“Eslite”，精英，（时至今日，这两个字似乎透露一股自以为是的傲娇味，让人嗤之以鼻；但1989年的时候，台湾仍处于农业、加工业为主的社会，提出这个概念还是挺超前的）

当年的台湾，解严不久，还处于思想解禁的初期，诚品就率先引进原版书、世界文学，且不顾禁令，上架“白色恐怖”等禁忌书籍，开启了当年很多知识青年对外对内的认识。按照吴清友本人的说法，就是要在台湾“播下人文、艺术、创意融入生活的种子”。

从现在看，他成功了。

1996年诚品要搬家，策划了一个活动，叫“今夜不打烊”，当天诚品24小时营业，这个创意在台北造成了轰动。1999年，诚品敦南店开启了24小时营业模式，在无数个夜晚，收留了许多都市不眠人。

我在驻台采访期间经常失眠，偶尔干脆起身，打车去到诚品敦南店，在那里，可以看到很多和我一样的人，捧着一本书席地而坐；店员不会因为你不买书而频频打扰你；有些书被翻得都卷页了；那么多人同处一个空间，却总是感觉到冷静。

在诚品看书不睡觉的那几个小时，就像从日常生活里抽离出来的一个特殊时空。

这家书店逐渐享誉全球，它的光环非常亮丽：

· 全球第一家24小时书店，

· 2004年被《时代》杂志亚洲版评选为“亚洲最佳书店”，

· 2015年获CNN评选为“全球最酷书店”，

· 早早就名列观光客到台湾必游十大景点之一，与故宫、日月潭、阿里山同在榜上 。

不过讲真的，各花入各眼，诚品就是把那个精致的调性做到了极致，特别提倡“生活美学”，其实台湾其他很多书店也别有趣味。

3

吴清友创办诚品后，一家家店开下去，拿着图书以外的业务营收贴补书店业务，原本以为赔个5到8年就行了，没想到一赔赔了15年。后来采用新的策略，把配套产业，如画廊，酒窖，电影院，咖啡吧等与书店结合起来。从2004年起就做到整体盈利，2006年诚品的营收就突破了100亿台币（合计25亿以上人民币）。

吴清友曾说过，“没有商业，诚品不能活；没有文化，诚品不必活。”他堂堂正正做商业，也大大方方做文化，不会像其他文化人那样，会有一种排斥商业的执拗。

2017年吴清友心脏病突发去世，诚品传到了女儿吴旻洁手里。

没想到，父亲开的书店，要在吴旻洁手中一家家关掉。

敦南店关门的同一天，诚品士林店也谢幕。此前，3月台南安平店、4月台东店相继歇业，6月诚品在台湾的店数将减少到40个据点，连同香港3家店、大陆2家、日本一家，诚品在全球合计还有46个营运据点。有出版商私下透露，诚品在6月之后还计划要关两家店。

敦南店作为诚品创始老店，它的关张，何尝不是吴旻洁对父亲的告别。

吴旻洁曾坦言，近期不太敢到敦南店，“知道每一天都在倒数，知道它将会不见。”

但该来的还是得去经历，5月31日凌晨，吴旻洁在听完作家詹宏志讲座后，她逛了一圈书店，买了一本书；深夜，她站在雨中，和和场内的上千名观众，齐声对着诚品敦南店，说出：“敦南诚品，晚安。”

执行关店计划的吴旻洁并不气馁，她表示，接下来是用力关店的阶段。“不要怕关店，关店不是坏事，开错店才是坏事。”开店看三个指标：未来性、获利性和公共性，如果一项指标都没达到，那就属于要关掉的店。

对于同一份事业，吴旻洁和父亲稍有不同，她多了一份商业上的理性。不过她还是决定让信义店成为下一家24小时书店，“只要诚品还在，就一定会让台湾有一家24小时书店。这是诚品对社会的承诺。”这是传承，也是担当。

（诚品信义店）