【阅读悦读丨散文】刘茜《那些年，走过你家门前》
文/刘茜
【作者简介】刘茜，三台一中语文教师，喜欢教书、阅读。
【本文由作者授权发布】
那些年，我家在前院，你家在后院。
你家院坝边种着各色花儿，美人蕉、玫瑰、喇叭花、菊花、栀子花……馨香熏染着四季，每每经过那儿，总忍不住回头！花儿旁梨树下常年睡着条花色狗，一有响动，就会“汪汪汪……”叫个不停，你说，狗狗是你在河边捡来的，你叫它小河，小河认生、护家，不管是谁，来来回回多少次，它都要不停的叫，当然，只要是你家的人，它就会摇尾乞怜，在脚周围不停的窜，它跟你最亲，那是因为你带回它时，它正被几个同龄的男孩用棍棒敲打，你远远看见，用小砖块吓走那群男孩，抱住浑身颤栗的小河。
那时，院里的其他同龄人都在村上上学，只有我俩在乡上上学，我每天梳着马尾辨早早等在你家门前，每次只要小河开口，你就会从堂屋出来，站在门槛前，向我招招手，我就会贴着墙壁怯生生的往前走，小河瞪着铜铃似的红眼，我瞧着它，恐惧总会爬上心头，尽管这样，我依然每天到你家，等你、吃饭、一起上学。
记忆中你从未由后院到前院。
每次都是我从前院走到后院。
上学的路在全村的田埂上七弯八拐，你总是背着帆布书包在田埂里蹦蹦跳跳，我在你身后乐得颠颠笑，当金黄印染田地时，你会随手摘朵菜花插在发间，手里捧些紫色的豆花洒向沿途小河沟，你问我，小花会到哪儿呀！我说，到你梦里变成个娃！说完，我就使出浑身力气从你身边穿过，你呆了一秒后，从后追来，狭窄的小田埂扭曲着我们小小的身体，明净的天空中留下我们爽朗的笑声……
插秧季节，田里总会看到劳作的身影，你会什么爷什么叔什么姨的挨着招呼，田里偶尔抬头，偶尔埋头回应，偶尔敲敲帽檐笑着，你乐此不疲，我跟在后面也会爷叔姨的大喊，偶尔会得到大人们的赏赐——两颗糖或一捧豆，这条上学的路又让我们增添几分喜庆。
上学的路总会经过村学校，很多时候，站在学校对面的小路上，你会出神地望着那儿，恶狠狠对我说，长大后，我要当老师，就在这儿教书。听到你说的话，我老是痴痴的笑。
那天，我还未到你家门前，小河已经在发狂的叫，站在你家门前，没见你招手，看见你跪在花儿面前，你妈妈手里正挥舞着扫帚，嘴里不停地叨叨，“叫你顶嘴角，叫你顶嘴……”你满脸的泪混着鼻涕，不时用手擦擦额头，泥沾满你的花衣服，看到你的模样，我只好默默转身，怀着忐忑的心情去上学。
那天，你没有来上学……
后来，你也没有来上学……
听大人讲，你爸爸在很远的地方上班，头几天你妈妈接到爸爸的来信，果断决定要带上你去寻爸爸。妈妈好话说尽，你都不肯走。你妈妈打你后强行带走了你。
大人们说，你爸爸要抛弃你们了。
从此，我经过你家门前仍能听到小河的叫声，却再也没看见笑着招手的你，花儿前多了一个佝偻的背影，据说是给你们看家的外婆。
又过一段时间，经过你家门前，再也没听到小河的叫声，大人们说，小河死掉了，你外婆也回自个儿家，你家院坝边的花儿渐渐枯萎再也没有馨香……
多年后，村小学变成养猪场，我也离开家四处漂泊，每当夜深时，我总会想起你家门前的四季花儿，我很想知道，你和妈妈在他乡还好吗？
现在，你家在后院，我家在前院，两家都是残瓦破房。
不久，你家不会在后院，我家不会在前院，两家都要被夷为平地。
（图片来自于网络）