【阅读悦读丨散文】王祖芳《母亲的退休生活》
文/王祖芳
【本文由作者授权发布】
母亲从教师岗位上退休已二十五年整,但一直是退而不休,“不教一日闲过”!
刚退休那几年,第三代相继出生,母亲眼睛还不错,于是重拾旧好,发挥年轻时善做女红的特长,为三个孩子做虎头鞋,做红肚兜。母亲做虎头鞋、红肚兜的手艺是一般老太太无法比拟的。母亲做的虎头鞋品种多,有冬季穿的棉鞋、春秋季穿的单鞋、夏天穿的凉鞋。母亲做的虎头鞋款式也多,除了传统样式外,她还参照我们穿的鞋子剪了鞋样,琢磨着开发了“丁”字形单鞋,鱼嘴凉鞋比市场上的早了很多年。母亲还别出心裁在鞋底扎上“天真可爱”、“快乐活泼”、“长命百岁”、“步步高升”等字样。孩子穿上母亲做的鞋常吸引人家的视线,引发人家的啧啧称赞。
母亲做鞋速度很快,几天一双,总是等小侄子睡着了,争分夺秒,晚上在房间里昏黄的灯光下也做,曾经只花一天时间为我早产的儿子做过一双鞋。做红肚兜时在红布上绣字对于母亲来说是雕虫小技,母亲还在肚兜上面分别绣上孩子的生肖。活灵活现的小猴摘桃,面相清楚,小尾巴翘得老高,憨态可掬的小猪形象,至今都清晰地留在我的记忆里。
母亲做针线活像上了瘾一样,亲戚家的孩子出生,朋友家的孩子出生,她都会做上一两双。在母亲的观念里,穿了虎头鞋的小孩就会虎头虎脑,身体健康,鞋子上的每一针每一线都饱含着母亲的期望。母亲做虎头鞋大概持续了十四、五年,一直做到堂侄的儿子出生才完美收官。
母亲放下自学成才的钟爱的针线活也是迫不得已,白内障有点严重了,眼力不济。之后母亲开始了农垦“事业”,种菜、种花占据了她白天的大部分时间。自从举家搬到镇上后,我们家没有一分土地,母亲在屋旁开荒,恁是收拾出了一点点土壤稀薄的土地,又从老远的荒田里挖了土运过来,种上一些时令蔬菜,“春初新韭,秋末晚菘”,生机勃发,至此母亲成功“转型”。
十年前的暑假,母亲因为胆结石做了胆囊摘除手术,住院几天,然后在我姐家修养了一个月左右,回到家第一件事就是去地上割草,任凭我们怎么劝说,她仍然顶着烈日在菜地,不肯休息。
这几年,母亲不满足只种青菜、萝卜这些常见的菜了,苤蓝、棒菜、紫贝天葵、人参菜、秋葵、苦瓜、香椿这些新品种相继出现在母亲的菜地上,只要看到哪种菜营养价值高,必定进入母亲种植的范围,路过的人常会打听菜名、花名,不由地夸奖母亲种的菜总是新鲜特别,花总是很好看。吃过母亲种的菜的邻居念念不忘母亲种的菜好吃,也常有人向母亲索取种子,可以毫不夸张地说,母亲带动着许多人家菜地上的菜越来越丰富。
每当种一个新品种菜时,母亲总要戴着老花镜,拿着菜种袋子,在家门口逐字逐句地看有关说明,研究清楚才播种子。春夏季时,晨曦微露,我还睡意朦胧,母亲就窸窸窣窣地起了床,连早饭都没顾得上吃。在菜地上转一圈是母亲每日的早课,时不时地捏起一条青虫,踩掉一只蜗牛,确保蔬菜绿色生态。下午三四点母亲拎着一只塑料桶浇水,要浇数个小时,劳动强度非常大。有时候,我要帮忙,母亲还说:“你的腰不好,力气哪里有我大?”
真别说,在家门口大河堤的斜坡上浇水,我双腿颤抖,有时手脚并用,母亲却行走自如。随着菜的品种增加,母亲开垦出来的地不够用了,她开始动脑筋用上家里的旧盆旧桶、泡沫箱、牛奶罐,我对母亲说:“人家一等一的劳动农民没有菜吃,你一个没有一寸土地的退休教师倒是菜吃不了。”
每回有菜送出去的时候,母亲总是充满成就感,还总要听取反馈意见,不断地追问我:“她们家烧着吃了吗?说好吃还是不好吃?”要是得到肯定的回答,第二年母亲就要想方设法扩大这种菜的种植规模。
为了种的菜能施上有机肥,母亲又养了几只鸡,这些鸡成了母亲的另一个宝贝。自从有了它们,母亲起早第一件事由转菜地改为看鸡、喂鸡,如果发现哪只鸡出现身体状况,母亲心事来了,想方设法地喂它吃大蒜籽……她说人的肠胃不好可以吃大蒜籽油改善,鸡如果是受凉吃大蒜籽一定也有用,果然像母亲预料的这样,鸡的身体状况好转,母亲给它“开小灶”——给它吃黄豆,说要多吃点蛋白质,等到这只鸡恢复健康,母亲喜笑颜开。母亲给鸡喂食颇有讲究,一天几顿严格控制,绝不会落下一顿。每天保证给它们吃到“青”,西瓜皮刨成一个个细条状,青草还切成一小段一小段的,有的时候到河边捞水草。为了让鸡吃的食物更多样化,母亲想到了种高粱。考虑到不占用有限的菜地,母亲把高粱种在河边的路旁。一颗颗高粱米供鸡吃,而高粱杆子母亲扎了一把把扫帚,丝毫没有浪费。
农垦生活不仅让母亲有成就感,还让母亲有过意外收获。前两个月,母亲在菜地上发现一只乌龟,大约有一斤重。捡回家后,有认识的人说这是一只巴西红耳龟,好家伙,竟是洋货!等我下班回家,母亲马上叮嘱我上网查资料:“看看到底是什么品种?吃什么?要注意什么问题?”得到准确的答案后,母亲去河边摸螺蛳、河蚌去了。从此母亲的生活里又多了一份忙碌。
劳动还使母亲更有智慧。记得刚开始母亲是用锅铲把高粱从杆上刮下来,这样经常把高粱粒刮得“皮开肉绽”,去年母亲突然发现用原始的“摔”的方法处理,不仅颗粒完整,而且很干净。前段时间我正考虑要从网上给喜欢攀爬的凌霄花买一个花架子,谁知下班回家母亲已用竹竿、绳子做了一个,形状跟我在网上找到的一模一样,我惊喜地看着,真佩服母亲的先知先觉和才干。这样的事例不胜枚举。
我们舍不得母亲这么辛苦,毕竟母亲年已八十有余,但母亲总是说:“干活还可以防止老年痴呆,身体更健康。”
越是爱劳动的人在平常的生活中越是没有怨言,我们只能由着母亲,而在心底里默默地祝愿母亲平平安安,也愿天底下的所有劳动者平平安安!
(图片来自于网络)
《作家荟》微信号stzx123456789