那些事儿丨赵明宇：在乡下看书

我七岁那年在村街上跑着玩，被老师拉进学校，有了与书的第一次接触。

曾记得老师把花花绿绿的《语文》、《算数》发给我，我满目新奇地用鼻子嗅着油墨的馨香。

做了读书郎，认了一些字，课本就满足不了我了。我把目光盯在父亲的书柜上。

有一次，我偷偷拿出一本《水浒》塞进书包，坐在学校墙外的麦田里，一直读到天黑才回家。

那时候看书纯粹是看热闹，读不懂其中的诗句，就跳过去。

受书中故事的影响，我喜欢上了舞枪弄棒，以“及时雨”、“豹子头”等绰号自诩，还把这些绰号送给小伙伴们。放了学，小伙伴们美滋滋地相互喊对方的绰号，一个个都变成了梁山好汉。

在昏黄的油灯下，父亲书柜里的书几乎被我看完了，有《东周列国故事新编》《艳阳天》《红楼梦》《清江壮歌》，还有《格林童话选》。

有一次跟着奶奶看戏，我已经知道了后面的剧情，奶奶惊讶地看着我，仿佛我成了小神童。其实，都是我在书中读过的。

村里读书的人并不多，想找一本书看，简直就是奢望。老百姓过日子最关注的是衣食温饱，哪里有时间看闲书？更不会把钱用在买书上。

我积攒了钱，骑车去几公里外的杨桥镇，精挑细选买回一本书。走在半道上，下了自行车，坐在马路边就看起来了。

看书不当吃、不当喝，往往被人说成不务正业。所以我期待着阴雨天，不能去田里劳动，理所当然地躺在土炕上看书，那真是人世间最幸福的一种享受啊！

下雨天，别人喝酒、打牌，我听着屋檐下淅淅沥沥的雨声，躺在土炕上看书。

书被我视若珍宝，出门在口袋里装本书觉着心里踏实，晚上睡觉在枕头底下放本书，看几页才能入睡。有了外出的机会，每到一处，先找书店进去转转，舍不得吃饭也要买本书带回家。

看书看多了，忽然生出一股豪气：我也要写一本书。

爱上了写作的我，没日没夜地写，发了一些作品，被招聘到市里的一家文学杂志做编辑。

后来，我出了一本书，紧接着第二本、第三本，直到第十八本。

书多了，可是事务也多了，电视、网络、手机、微信，每天面对铺天盖地的信息，身边堆满了书，却顾不上读，只是翻看一下目录就束之高阁了。

不断有人送书给我，样刊如雪片飞来，床头一摞书，书桌上一摞书，来不及看又被新书代替。

书太多家里放不下，妻子说“当废纸卖掉吧”，我看看这个，再看看那个，却怎么也舍不得，就把一间卧室改建成书房，把书保存起来。

在我心目中，这些书永远是我的财富，于是我把书房命名为“藏宝阁”。

（已载10月22日《德州晚报》）

■作者：赵明宇  ■编辑：王晓松