刘东方《家乡回望》系列国画连载之：洋油灯

刘东方《家乡回望》系列国画作品：洋油灯

家乡回望之《洋油灯》

（图文/刘东方）

在我小时候，家乡农村还没有通电，夜晚的照明几乎全依赖洋油（煤油）灯。可以说是那荧荧昏暗灯火，伴随我几乎整个童年的成长岁月。

洋油灯制作很简单，一个用过的玻璃罐头瓶，一个金属圆片及自制的金属管，再加上一根旧布条做的灯芯，倒些洋油便可使用了。因取材简单便宜，小时候家乡农村大部分家庭都会选用这种油灯来照明。缺点是明亮度不高，而且油烟略大，也很费洋油。

那时洋油还是很贵的，和洋火（火柴）一起，是农村必须具备的两样常用物件。大队的街上有个供销社，村民都是自带容器到那里去购买。由于不太容易挥发，且使用较为安全方便，比柴油用起来烟小光亮，很受老百姓欢迎。为了省洋油，家里人会故意把灯捻子弄的短一些，火头小，不费油。就这样，还要在晚上九点左右必须熄灯睡觉，不然再继续点灯熬油就会被骂成败家子了。

小时候的每个夜晚，大都是在弥漫着洋油气味的熟悉环境里度过的。上小学以后，原来洋油灯的光亮已经无法满足我们做作业的需要了。大人看我们做作业时脸几乎贴在了本子上，家里老人狠狠心把灯捻子提了提，火苗大了些，亮度随即增强了许多。那时，为了不浪费这宝贵的光亮，姥娘几乎每天都会带着老花镜在桌子旁边纳鞋底、缝补衣服等，做些针线活，有时也会搬出那架老纺车嗡嗡地纺起棉花来，反正绝不会浪费这点洋油的。等我们作业做完，她也会马上“收摊”，熄灯睡觉。

那时，家家户户都会必备几盏洋油灯，一般每个房间一个。因为盛放洋油的小瓶子都不能密封，所以基本上都会放在较为固定的地方，以免在黑暗中失手打翻。在那些日子里，家里如有需要晚上熬夜干的活计，或者是家中有客来访，就会破例点上两盏洋油灯，平时每个家庭只舍得点上一盏。从堂屋端到厨房，再从厨房端回堂屋，总之，哪里实在需要，才会端到哪里。多少个夜晚，姥爷在那昏暗的灯光下喝着苦涩的山芋干酿制的酒，跟我们讲他年轻时那些“光辉岁月”，讲六零年闹饥荒时如何带着全家四处逃荒活命，讲他家祖上在若干代前是如何显赫云云，只到把坐在被窝里的我们听睡着了他才会住嘴。

那些年，全家人在洋油灯闪烁昏暗的灯光下，全家老小其乐融融，十分融洽。多少个家庭规划，大事小情，基本也都在这种场合形成统一意见。虽说灯光不亮，但家人的心里却是很亮堂。

后来，街面上有了罩子灯（也叫美孚灯），也是用洋油的，只不过是相对先进了许多，据听说还是从国外引进的技术。这种灯在灯的点火处加装了一个肚子大两头内缩的玻璃罩子，点起来即无烟且亮度是原来的许多倍，也不怎么费油，很是神奇。只不过这种灯是需要花钱买的，按当时的市价也不是一个小数目，所以也不是一般家庭舍得买来用。

再后来，村里通了电，虽说每家也只舍得使用25瓦的小灯泡，那感觉也比所有的洋油灯都亮多少倍，可是电费在当时也是一笔“巨大”的开支。所以，那时候，凡是用上电的村民家中，平常还是依旧保留或使用灯光昏暗的洋油灯，只有逢年过节或家里有客时才舍得拉开电灯。

三十年过去了，老旧的洋油灯在老家农村已经十分罕见，已划归“古董”的行列，家家房梁上都挂着雪亮的节能灯泡，村民日子过得更是衣食无忧。只不过少了记忆里幼时家人围坐一起，在昏暗洋油灯下那一幕幕温馨的场景。随着姥爷、姥娘的相继去世，也将那些苦涩但美好的记忆定格在了我的脑海中，溶入进了我生命里。（中国山水画艺术网编辑）