车行门面不大,装修也乏善可陈。货架上堆满了摩托车零件,风一吹,到处都会扬起灰尘和机油味。很难想象,这家车行的老板,就是在圈中久负盛名的手工艺人。
凭借着将废旧摩托车零件改造成“朋克风”艺术品,他收获了前所未有的关注,受邀参加《天天向上》《巧手神探》《非你莫属》等节目。
吴阳德和朋友用1200个废旧机车零件制成的高达
走红后,吴阳德被媒体贴上了“环保艺术家”“蒸汽朋克”“硬核青年”的标签。又因13岁刚来上海时曾靠捡垃圾为生的童年经历,成了人们口中“逆袭”的典范。而光鲜的标签之下,成名并未给吴阳德的生活带来什么翻天覆地的变化。他的热情和本心,依旧根植于这间平平无奇的修车行,藏在对机械的痴迷和对旧物的眷恋中。
吴阳德的工作室设在店里,本就狭小的房间,犄角旮旯都被维修工具、摩托零件和废旧物品占满,更显拥挤凌乱。
修车过程中遇到废弃的零件,大到发动机,小到火花塞,他都不舍得扔。久而久之,光是化油器就收集了6大筐。他喜欢一切旧物。朋友的服装店倒闭了,他扛回来一具模特;附近的咖啡店关门了,老板送给他几个玻璃罐子和射灯;有小区拆迁了,居民搬走后留下许多“残骸”,沙发的皮角料、缺了腿的椅子,他都视若珍宝。在吴阳德看来,每件旧物都有自己的生命,承载着某段历史和记忆。金属、木板、布料自然磨损的痕迹,比“崭新”更加迷人。
吴阳德收集的废旧火花塞
在这间旧物堆积的工作室里,他向我们介绍了自己最喜欢的一件作品:《赑屃》。19年4月,吴阳德在网上看到一则新闻:中国最后一只雌性斑鳖不幸离世,全球斑鳖数量仅剩3只。查阅资料后,他发现斑鳖就是龙生九子之一“赑屃”的原型。古老物种濒临灭绝的消息让他心中悲愤。依照着故宫太和殿门前的赑屃形象,他用废旧的机车电动车配件,做出了一只工业风神兽。最引人注目的是身体的鳞片部分,由切割后的大量轴承组成,散发着冷峻的金属感。
作品一经发布,就有人出价5万想买,但吴阳德不舍得售出,至今仍摆放在工作室中。而其它作品往往没有这么“好运”,很多都被朋友软磨硬泡收走,甚至成为了明星争相收藏的对象。两人结识于综艺《天天向上》,吴阳德展示了自己制作的一盏台灯,底座来自摩托车的离合器,“灯罩”由离合片改造。
节目结束后,王一博在后台找到吴阳德,向他询问台灯的价钱。看到对方真心喜欢自己的作品,吴阳德提出当作礼物赠送,但王一博坚持付钱,以表达自己的诚意。
吴阳德工作室的墙上,贴满了与明星的合影
2020年,吴阳德又参加了综艺《巧手神探》。嘉宾肖央主动加了吴阳德的微信,两人天南海北地聊了不少艺术相关的话题。最后,肖央终于忍不住进入正题:想买反传销主题台灯。“我真舍不得卖,但他太执着了,'软磨硬泡’的。看他这么喜欢,我也挺高兴,干脆就送给他了。”在这件作品中,吴阳德以废旧发动机的变速齿轮、螺丝等零件,试图还原传销的套路:位于中心的传销头目伸出11个灯泡,代表11个岗位组成的资金链,正在向新人“洗脑”。
看到他的手工这么受欢迎,还有明星收藏“背书”,我终究还是不能免俗地问道:最贵的一件作品卖了多少钱?吴阳德腼腆地笑了:“的确有很多人开高价想买我做的东西,但我从没想过靠它赚钱。只有对方真心喜欢,我才会我的作品把交给他。”
87年出生的吴阳德,老家在安徽。13岁那年,他随哥哥来到上海,住在码头一间漏雨的仓库中,无亲无友,也没有工作能力和社会经验,只能靠捡废品为生。
为了生存,他开始在曹安公路帮人看自行车。正是在这条路上,15岁的他第一次看到了摩托车队。二三十辆风驰电掣的机车从他眼前开过,发出巨大的轰鸣声,“我当时激动得不行,一直目送着它们离开,可能就是从那时起爱上了摩托车吧。”
很快,他如愿以偿找到了电动车厂的工作,一边当组装工打下手,一边学习修车技能,用6年时间做到了售后经理,过着每天和零件打交道的日子。有时候,他会用螺丝做个小人儿,送给同事当礼物,“不过那都只是小打小闹,纯粹为了省钱。”转折始于2014年。当时吴阳德已经开了一家自己的车行,认识了不少玩机车的朋友。这一年车友会上,他觉得送机油、保养没什么新意,于是用废旧配件做了一盏台灯作为抽奖奖品,想不到大受欢迎,“大家都说,老吴竟然有这个手艺,应该多做一些。我才知道原来自己做的东西是好的。”
最开始,他做的都是开瓶器之类的小玩意。经验多了,他开始用作品表达自己的感情和观点。除了此前提到的保护濒危物种和反传销,他还制作过反远光灯主题的台灯、追忆往昔的八音盒,逐渐在车友圈积攒了一定的名气。
以化油器改造而成的八音盒
第一次上节目,吴阳德“没想到自己会火,纯属出于兴趣。”当时,他很喜欢《火星情报局》中的“王牌装备”,想到自己也做过很多不错的手工,就给节目组留言,没想到半年后真的收到了回复,邀他去录制。他兴致勃勃地去了,才发现是另一档综艺《大片起来嗨》,好在最终还是见到了王牌装备的道具师,两人一见如故,畅聊至深夜。在他看来,结识志同道合的朋友,是远比“出名”更大的收获。自此之后,他又陆续登上《天天向上》《非你莫属》等舞台。去年,他还为淘宝造物节打造了一辆老爷车,由两辆报废摩托改装而成。
随着他的作品受到越来越多的关注,很多人第一次发现:每一个废旧的齿轮、每一颗生锈的螺丝,原来都可以这样迷人,拥有无限再生的可能性。
从捡废品的少年,到作品在各地展出的手工艺人,这段曾经坎坷的人生经历,让吴阳德更能共情和帮助弱者。
2017年,一位车友车祸去世,留下了未满周岁的孩子。车友圈内,不少人都在自发捐助,吴阳德突然想到,自己的作品是不是可以通过义卖的形式售出,带动更多人献出爱心。自此,他开启了“守护者”计划。每一件“守护者”系列的手工品都是为了义卖而做,所获款项将全部捐助给有需要的人。
除了有更大的能力投身公益之外,成名并未给吴阳德的生活带来太大变化。他依然保留着修车的“传统手艺”,每天朝八晚九地经营着车行。有MCN公司找到他,要将他打造成网红,他考虑了很久,最终还是拒绝了。“虽然做网红可能变现很快,但创作就不自由了。我也担心很多东西商业化之后,会影响自己的创作欲望。”
几年前,吴阳德在常去的菜场,看到一个男孩正在翻找垃圾。后来他才知道,男孩叫小海,有二级精神残疾、二级智力残疾,平时和家人卖菜为生。小海想来店里学修车,吴阳德一开始并不看好。但也许是被小海的诚意打动,也许是想起了自己捡废品的童年经历,吴阳德最终还是收下了这个“麻烦”的徒弟。
小海刚来时,连刷牙洗脸都不会,吴阳德给他买了牙刷、手机,还教他写字。零件间安装垫片这种简单的小事,教别的学徒只要两三次,教小海却要二三十次。一开始,吴阳德只是希望小海有个修车手艺,将来父母不在了也能养活自己。而小海竟渐渐对吴阳德的手工产生了兴趣,经常在一旁“偷师学艺”。吴阳德试着教小海改造旧零件,想不到小海的作品竟有模有样,做出了登上月球的机器人,“这才知道,他的内心世界是多么丰富。手工给了他表达自己的想法的出口。”
吴阳德用火花塞等零件制作的开瓶器
在所有别人贴的标签中,吴阳德最害怕被称作“艺术家”。“我只是单纯地喜欢有使用痕迹的东西,觉得它们都是生命的。如果能让更多人看到旧物的美好,那我就很满足了。”以上内容来自「外滩TheBund」(微信号:the-bund)