每一泡都是第一泡，周末午后与千年古茶的美好邂逅

感觉都在那里，不知如何下笔。我不是卖茶人，也不算一个茶人。写茶有什么目的，没有。我喜欢用文字书写那段有些闪光点的过往，上文字在那细微处探一探，以一种虚幻不实的方式探究一些实在的东西。

能够有时间好好地品茶，难得的。现在我和松子两个人带娃，我工作的时候，主要就松子带娃，我回来后，就我带娃。孩子21个月，还没有到放养的时候，要时时照看着。

松子说，今天我不能多喝，这茶不错，你也来喝，等会儿我带会儿娃吧。我说，那好呀。

于是来到茶座。茶主人小花的第一泡已经出汤。一起品茶的有奖和娃娃宸。

第一泡  

药香与果香

滋味浓厚。我们谈香味的时候，松子这时还没走开，松子说有果香味，我说这是药香啊。香味中带着比较强的苦，有一种“深渊”的感觉。第一泡茶，坐下就喝，缺少一种安顿，感受很粗也是很直白的感受。没有细节。这一泡，就是当水喝了。也记住了这款茶有东西，很深厚。

花说这是千年古树红茶，喝起来是能感受到时间的厚度。但是我们是没有喝出千年的蕴。

第二泡  

觉察，不在状态

在我的感受中，和第一泡区别不大。我明确的一点就是泡茶的人不在状态，品茶的人也不怎么在状态。松子看丑娃在旁边闹腾，就带他离开了。这一泡，茶汤的厚度很明显。花也发现了，觉察了“这种不在状态的状态”。

第三泡

回不去了

花在调整，收心，凝神泡。还是没有拉到正轨。这一泡，品到了松子说的“甜香”。甜香是一种没有太深韵味的香，是很雅致，平和的香，属于大多数小种红茶的香。应该是水温降下来所致。

第四泡

每一泡都是第一泡的感觉真好

重新烧水。我说，我们就从这一泡重新开始，放下前三泡。咱从零开始。花说，对。

放下的，还有泡茶人和品茶人的期待，以及期待背后心的扰动。

水开。“先来点白开水清清口吧。”    “嗯。”   白开水很甘甜。

第四出汤，哗哗声入耳，很美。捧着杯，不急着喝，感受茶汤通过杯壁传出的温度。慢慢地，缓缓地，捧着这杯茶靠近鼻端，杯沿大概距离七厘米的位置，温暖的，香甜的，带着点苦涩的香气和鼻端接触了，很清晰的接触，感觉是“三五个香分子”触到了鼻端，继而是一团，很清晰，界限分明的香气。这是我第一次这么清晰地感受一种香气的形状，对就是那种清晰的有形的感受，那种界限感很分明，距离七厘米，我默默记下了这个距离。就像纪念一样，记住此刻的真实，不再是那种虚无缥缈，游离不定，似是而非的感受。初恋的感受也不外乎此。那一刻，很安静。

一小口，一小口，再一大口。三口品茶法。一小口在舌尖绽放，一小口在喉咙绽放，一大口充满整个口腔。能感受是一个整体，一种有生命的汤在口腔里。对的，就是那种有着生命的张力。

“每一泡都是第一泡的感觉真好。”

“这一泡是好。”

第五泡

我驯养了它，它也驯养了我

“在六厘米处邂逅！”我开玩笑道。

我像是发现了新玩具的孩子。一杯水，不舍得喝下去，做着温柔的互动。我在一毫米一毫米地调整距离，感受着随着时间，香味的变化，距离的变化，“香形”的变化。最后，就像时光流逝，容颜老去一样。香形模糊了，鲜明的界限没了，找不到它了。

慢慢地喝下去，很柔和，很柔和。

“我驯养了它，它也驯养了我。”沃想起了小王子和小狐狸。在那细腻的感受互动中，忘记了时间，忘记了自己。

我以为找不到它的时候，它完全化入了这杯茶汤里，柔柔的，暖暖的。大概，大概，这就是爱情和婚姻吧。我的脑袋里闪现了这个念头。

分享，打断，再品，茶汤有些硬。回来，回来，再品，又柔和了。原来茶汤还这么有脾气。想起了和松子相处，不也是这样的吗？原来这就是专注。这一刻我领悟了专注的奥义。专注是在默契里，在关系的“和弦”里，在品茶人与茶汤的相互驯养里。

第六泡

古树茶的山场气息

茶汤入口，一种新奇，活泼泼的感觉出现，不像是“茶青气”那样的沖人。我把感受描述给花，花说这是古树茶的山场气息。哇，这就是山场气息啊，妙不可言呀！这股气息就在我的品鉴中出现了那一下下，就再也没有出现了。不过，已经很满足了呢。

这一泡还有种感受就是，茶、水有一点点分离，但是那分离出的一点水感很美好，有一种温文尔雅的水感。

花也有这种感觉，花说，这是千年古树茶的气韵转化了水。我觉得很有道理。

第七泡

不想散场

再次烧水，泡茶，出汤。这一泡比较硬，香气淡淡的，带着甜，已经没有了那久远的时间感。茶水还是有一点分离，整体还可以。茶汤喝到了此处，有一种珍惜，相伴了这么久，终于到了要分开的时候吗？这一泡没有惊艳的味道，有感情。好在，茶汤还有厚度。

第八泡

平淡

到第八泡，总归是走到了尽头啦。茶、水终于分离了，水味出来了。难得的是，还喝得下去，因为柔和，平平淡淡的，什么千年啊，什么界限分明的有形的香啊，什么红茶韵啊，不管了，就是一杯泡茶人、品茶人用心泡，用心品的茶汤，借由这壶茶，各自感受各自的感受，专注，才有真的交流。当一颗心宁静下来，就是一面镜子，相互照见。

第九泡

春夏秋冬又一春

我觉得到了结束的时候了，花说，你尝尝者最后一泡。我轻轻地端起，让它凑近我的鼻端，香味很淡。喝下去，嗯？一种说不明的滋味，有一种春天的感觉，有一种带着小清新的意，说不清啊，这是老茶该有的味道吗？不懂。想起一句“春夏秋冬又一春”，老树出新芽了。

后记

这样的经历，不大可能会重复吧，那个下午，有个美好的邂逅。