行走丨古村烟雨

那年，我翻过南屏山，迈入南屏村。深感江南许多山川形胜，不在于地广，多见于神巧。

如烟如梦的丝雨覆盖南屏村，为碎石铺就的古道、森然静穆的祠堂、曲折幽深的庭院，连同兀立在绿野上的牌楼作一次刷新。我踏着的石板路穿行巷陌之间，像徜徉在鸿篇巨制的书香中。

南屏三山下的南屏古村，与很多古村所不同的是，深沉史事、过往古人，大多有惊人的两面性——既有陶渊明的后裔隐遁世外的遗痕，也有三国纷争疆土的古战场。既居住过卖国奸相秦桧，也居住过抗战前夕，与鲁迅、郭沫若等人发表联合宣言御侮卫国的周瘦鹃。既有安居守贫的布衣寒士，也有驰骋江南的巨贾名商……百代兴亡朝复暮，这座古村掠过的晨雨夕烟，飘升人间多少是非成败芸芸因果？

雨后，从南屏古村的祠堂里，飘来木雕被浸润后散发的特有清香，丝丝缕缕、清清淡淡，在叙秩堂、尚素堂、叶奎光堂和程家祠堂萦回。我尽量把脚步放轻，深恐惊扰了在歇山重檐深处栖息的堂前燕。巷口闲坐的老人对我说，他小的时候，就听爷爷讲，旧祠堂里有传代雨燕。每当雨前雨后，都不停地在雕梁画栋之间飞掠穿梭。或许，旧时堂前燕，是惟一能见证南屏漫漫史事的血肉之躯?

南屏村建筑，精巧别致、布局奇美，倘若让目光凝聚其独特之处，亦或是程氏宗祠背后的“小洋楼”。我在楼前长时间伫立，让繁杂的思绪归拢、集中，穿越一个时代……

遥想清末那个深秋，南屏富商叶坚吾功成思归、锦绣还乡。多年在海内外经营的生意人，在房地产规划上自然要独辟蹊径。但见他抖落征尘，便在古村72条巷、36眼井和数百栋徽派民居前徘徊、沉思。几日之后，他大胆提出：建新楼要突破传统“徽建”格局，在拱门及门窗格式上融入罗马建筑的格调。不久，采光充盈、视野开阔的小楼随着众人的惊叹声，兀立在“鸡鸣桑树颠，依依墟里烟”的民居深处。试想，当年人们在称呼此建筑为“小洋楼”时，内心当是五味杂陈。

天边垂挂着七彩长虹，翠叶上滚动着晶亮的雨珠，半春园里名花古木与花草鱼虫更显生机盎然。毫不夸张地讲，此园的花木可占南屏园林的大半“春色”。然而，我以为，所谓春色，若仅指莺飞草长、蝶舞燕语，便落俗套。若指抗战期间“国破山河在”时的“城春草木深”，则意趣更觉深远。

抗战初期，苏、沪、杭相继沦陷。才华横溢的爱国志士不愿在日寇、汉奸的掌控下运笔撰文，于是陆续来到南屏村避难。有《申报》副刊的主编周瘦鹃、有“苏州剑客”之称的作家程小青、有蒋纬国的老师——历史学家张梦白等。

这里虽听不见江南的枪炮声和难民的呻吟声，但文人们的心依旧很沉重。他们默默品着茶，默默仰望着铅灰色的天空，数日后，“苦茶诗会”上的一首首忧愤交加的诗歌喷涌而出。最为铿锵有力的诗作，当属程小青的一首七绝：“家残国破走天涯，断雁沉沉客梦赊。敌忾满腔何处诉？一声长啸一杯茶。”山河明媚，众人堪叹，仅剩“半春”，那境况是何等凄楚！。在半春园，慷慨激昂的文人面对奇花异草，惟有凄凉之感。

那日，我在盆景园前久久伫立。感觉周瘦鹃的名字应在奇异的盆景旁熠熠生辉。历代奇才无论身处何境，总会有一番作为。被鲁迅称为“昏夜之微光，鸡群之鸣鹤”的作家周瘦鹃，客居南屏一年，竟然成了一代园艺大师。谁也不能否认，先生精心栽培的梅、松盆景，强化了他不惧风雪严寒的性情。一年后，先生回沪，一篇篇唤起同胞共同抗敌的作品如《祖国之徽》、《亡国奴日记》、《卖国奴日记》便如泉如涌，提振了民族士气。

雨后的清风，温润且柔美，萦回在村边武陵溪上。我向南屏村的金竹山、淋沥山和南屏山走去。古道稍感泥泞，却凸显悠悠古韵。我在淋沥山一隅与茶商攀谈，权作小憩。

茶叙间，听闻淋沥山曾有一座书院“道一堂”，四方大儒常在此讲学布道，声名远播，后毁于魏忠贤专权之时。民国初的几位江淮名流多次集资兴建，但总是少见人气。据说，与南宋奸相秦桧曾在此读书有关。茶罢，我走入古村一家旧书店，从几册古籍中搜寻到一幕情景——北宋绍圣年间，祁门城里的汪伯彦，曾教祁门县令的两个外甥读书，一名秦桧；一名秦梓。相传一位四方云游的相士来访，未到门前就大吃一惊：“谁料这深山野村里，竟然出了三个宰相！”说完就要飘然而去。有好奇者拦住他问：“既然有三个宰相，你何必片刻不留？”相士叹道：“一门三宰相，并无半忠良！”说罢连连摇头，渐行渐远。

数年后，秦桧的老师汪伯彦官至知枢密院事，开始排挤陷害李钢、陈东等贤臣。秦氏兄弟也在南宋位列权相，谋杀忠良、贪腐卖国，最终导致身败名裂。

我一面叹息，一面走进一条10余米长的秦桧街。奇怪的是，古街虽留有南宋遗迹，但来往的游人都来去匆匆。于是，拦住路人询问。原来，南宋奸相在此居住。游人到此，多对此处不屑停留，谁也不愿意在那里拍照发送。

我又是一阵叹息。忽然，东南风袭来，天色再次阴暗，雷雨去而复返。南屏的峰、草、树、溪、路、亭、巷连同民居在震撼中迷茫，但愿历经千年风霜雪雨的古村，在万千气象中变得愈发成熟，借助风雨雷电，冲刷人间不平，清晰展现古往今来忠奸贤愚、雅俗荣辱，把往事向来者娓娓道来。

我走入村口一家茶馆，点了一杯新采的屯溪翠芽，静静望着山村烟雨，听着几位茶客的闲谈，略有心得——百代兴亡、是非成败、风流人物皆为虚幻，皆付笑谈。惟有一杯苦中回甘、回味悠长的清茶，历经千年，依然如故。

在本公众号发布的作品，同时会在腾讯内容开放平台【企鹅号】、【360图书馆】等主流平台网页版同步刊出。敬请作者前往关注并收阅！