《醒来觉得甚是爱你》‖卿似秋风，侬似萧萧叶

“日日在怅惘中看着天明，再由白天捱到夜晚。这种不快意的心情，说悲哀似乎太重，说惆怅又嫌太轻，要说这是愁，那我更不知是愁些什么来。”

写出这样文字的小姐姐，的确配得上清如二字。

不道飘零成久别/卿似秋风，侬似萧萧叶/叶落寒阶生暗泣/秋风一去无消息/倘有悲秋寒蝶蝶/飞到天涯，为向那人说/别泪倘随归思绝/他乡梦好休相忆/

朱生豪曾在信里说，希望把他俩的诗集成一册出版，不分你我；多年以后，果然有了《秋风与萧萧叶的歌》。

几乎每封信里都有的“我待你好”，大多数信里的颓丧甚至抱怨“简直没法活”、“去死”，让这些信看起来很真实、很可爱、很俏皮，很苦也很甜。当然，还有那些很文艺、很细腻、很幽默之处；以及有点无赖、有点肉麻……如果只用一个字概括，我想就是“美”。

如果你要为我祝福，祝我每夜做一个好梦吧，让每一个梦里有一个你。

对于见面我看得较重，对于分别我看得较轻，这是人生取巧之一法，否则聚少离多，悲哀多于欢乐，一生只好负着无尽痛苦的债了。

我相当的爱我每一个朋友以及熟识的人，可能的话，我也愿爱人生和举世一切的人，但我是绝对的爱你，我相信。

我很悲伤，因为知道我们死后将不会在一起，你一定到天上去无疑，我却已把灵魂卖给魔鬼了，不知天堂与地狱之间，许不许通信。

这里一切都是丑的，风、雨、太阳，都丑，人也丑，我也丑得很。只有你是青天一样可羡。

凡追求，第一要知己知彼，忖量有没有把握，第二要认清对方的弱点“进攻”，第三要轻描淡写，不露痕迹，第四须有政治家风度，可进则进，不可进则须看风收帆，别寻出路，不给被追求者以惹厌的印象。

一个人的趣味要变化起来真没办法，现在我简直不要看诗。大概一个人少年时是诗人，中年时是小说家，老年时是散文家。

一个浪漫的人，笑与眼泪是随身的法宝，你如不会哭，至少还够不上浪漫。

我不知道什么叫作配不配，人间贫富有阶级，地位身分有阶级，才智贤愚有阶级，难道心灵也有阶级吗？

结婚的成为问题不只单单在于成为一个女人的丈夫，还得兼为她的父母的女婿，她的伯叔的侄婿，她的兄弟姊妹的姊夫妹夫，她的姊夫妹夫的连襟，以及说不清的种种关系，以及她的儿子女儿的父亲，岂不难于上青天乎？

如果你的好处只能使我低头膜拜的话，你的不好处却使我发生亲切的同情，如果你是一个完美的人，我将永不敢称你做朋友。

接到你的信，真快活，风和日暖，令人愿意永远活下去。世界上一切算得什么，只要有你。

我以梦为现实，以现实为梦，以未来为过去，以过去为未来，以nothing为everything，以everything为nothing，我无所不有，但我很贫乏。

只有你好像和所有的人完全不同，也许你不会知道，我和你在一起时较之和别人在一起时要活泼得多。与举世绝缘的我，只有你能在我身上引起感应。

要是到家后仍接不到你信，以后永远不待你好，死了之后变恶鬼永远跟你缠绕，拜四十九天梁皇忏给我也没用。

但现在我仍待你好。

可是你知道，一个人无论怎样幸福怎样快乐，如果他的喜乐只有自己一人知道，更没有一个可以告诉的人，总是非常寂寞的。

明明见了面而不说话，一定要分手之后，再像个健谈者似地絮絮叨叨起来，自然有些反乎常情，然而有甚么办法呢，我一点不会说话！

编者简介

文火，意淡息微，火力小而缓，即将成为波动影响的源头——我们每个人都有自身的中心影响力，可能影响周围的人许多年甚至许多代；这些影响会再传递给更多的人，就好像池塘中的涟漪一样，一圈一圈地扩散出去。