永远的遗憾

文：孙延兵

图：来自网络

母亲离开我们已经三年多的时间了。

前段时间写了一篇怀念母亲的文章，给一家自媒体平台。不久，收到编辑的用稿通知，编辑回复要在文章中穿插几张母亲照片的要求。

于是乎，我开始在电脑的照片文件夹里，寻找有关母亲的照片，发现竟少得可怜，单独照的更少，只有几张，其中还是儿子小时候回老家陪母亲在农田干活的照片，大概已有八九年了。

照片发完之后，我心中感觉是隐隐约约的伤痛，一种内疚、自责、遗憾的情绪瞬间涌上心头。

我在连云港工作的这近三十年的时间里，母亲仅来过四次，且每次时间都不是太长。

那段时间也正是自己的事业刚起步的时候，每天总有忙不完的事，加班加点也是常有的事。

第一次是二00四年我结婚的时候，她和哥哥、姐姐从淮阴老家过来。她很是高兴，作为母亲，作为她最小的儿子结婚，她也算完成了她人生的最后一件大事。

待我婚事结束后，她又随着哥哥姐姐他们回去了，回到了生她养她多年的老家。她放不下家里养着几只鸡、形影不离的小狗，以及充满着深深感情家乡的一草一木，一棵菜，一根葱，那里永远是她心中真正的家。

对此，我们很是理解，从不勉强她。对于老人也许不是给她弄什么好吃的，住豪华房子才是孝敬。若能够给她足够的自由，让她做些自己想做的事，感觉到舒服，不累，或许才是最好的孝道。

第二次是儿子出生的时候，二00七年九月份，母亲来了，虽然那时她岁数已接近七十，但身体还很硬朗。带了不少事先准备好小孩的尿布、草鸡蛋以及家里养了五六年的两只老母鸡，给妻子补补身子。

老母鸡大概是时间长的缘故，在锅里煮了几次才熟透，不过鸡汤的味道正好，用它下面条，真是千里难寻。

说实在的，我感觉至今再也没有吃过这么好的鸡汤与面条。也许不是妻子生孩子，母亲还不一定舍得。那时，她和岳母两个人，在这里服侍月子里的妻子，一点没耽误我的工作。

更难能可贵的是一个南方的“毛子”，和一个北方的“侉子”且都是六七十岁的老人，语言也能沟通得很好，相处融洽。由于她们的支持，我的工作一点没有受到影响，还得到了领导的表扬。我想除了感激还是感激。

两个月后，母亲说想家了，又回到了老家。与她的联系变成了电话，一周一次，风雨无阻，雷打不动。

第三次是儿子三岁的时候，她来这边过了一个月左右。那时，儿子已可以满地地跑，她没事带着孙子玩，很是开心，儿子也很喜欢她。每次吃饭的时候，总是会拿着手中的筷子，挟碟子里的菜给母亲吃，可能是好玩，更可能是浓浓的血肉情。

母亲不吃带腥味的东西，像鱼、虾子、鸡肉、羊肉之类的。所以吃的最多的是猪肉、牛肉，但岁数大了，牙又不太好，妻子便将猪肉、牛肉弄成丸子。后来，大概是儿子挟牛肉丸子给母亲吃得多的缘故。

母亲回去好长一段时间居然连牛肉也不想吃了，让我们很是不好意思。这应该不是我们的初衷，也不是她孙子的“本意”。尽管如此，她每次提起儿子给她弄牛肉丸子吃的事，还是一脸的高兴与幸福之感，我想那是发自内心的。

第四次是二00六年儿子过十岁的时候。她又和哥哥姐姐、侄儿侄女们一起过来，带着一些我喜欢吃的生花生和随身衣服。

中午吃饭前，姐姐跟我说：“母亲想在你这边过上一段时间，没问题吧。”我们姊妹几个的性格都有点像母亲，不太善于表达，喜欢直来直去，不拐弯子。我连忙答道：“没问题，不要说一段时间，就是一直在这边，都没问题，我能养得起。”

吃完中午饭，哥哥、姐姐他们去海边转了一圈就回去了。

母亲留了下来。

其实，我倒是真的希望母亲能长时间的在这边住下来，也好让我敬一个儿子的孝心。连云港与淮阴虽然不远，但平时工作繁忙，家里家外都要忙，回去的时间一是少，二是短，每次总觉得来也匆匆，去也匆匆，不过瘾。

原以为这次可以多陪母亲一段时间，多陪她说说话。谁知，那时又正是自己工作忙碌的时候，每天为工作指标奔波。每天都是早上匆匆出去，中午有时回去，有时就在外面吃点，晚上开会加班，迟回去的时候是常事。有时回去，她已睡着了。

时间就这样在一天天地过去了。

我更没想到这次竟是母亲最后一次来连云港了。

“十一”假期快要结束的时候，母亲说要回去。我也没怎么挽留，我知道凡是她决定好的事情，一般是很难改变的。

母亲回去以后，我在与她每周一次的电话中才知道，她觉得身体不是很舒服，想回去医院看看病。担心在我这边看病，没法报销。

母亲年轻时候就有肺气肿的毛病，这么多年吃苦受累，一直没有治好。身体硬朗的时候，不舒服吃点药可以。后几年的时候，有时吃药也不管用。一年往往要去医院住上几次。姐姐为了照顾方便，就从老家把她接到家中住，已经两三年的时间了。

我嘱咐她不要有什么负担，去医院看看可以，现在医学条件这么好，不会有什么事的。

开始，姐姐也以为是老毛病，去医院开点药给母亲吃。然而，效果并不明显。开始住院治疗，经过各种各样的检查之后，才发现问题远比想象中的严重。

于是直接住进了淮安市第一人民医院进行全面治疗。检查发现有癌细胞，且指数比较高，却始终没发现病原究竟在哪里。

期间，我请了一个星期的假，专门回去看看，并将她的petct片子专门拿到南京肿瘤医院请专家看看。专家说必须开腹取样化验方能确定，但也要考虑岁数大体质弱能不能做手术的因素。与淮安第一人民医院的专家说法基本差不多。

都会感觉身子疼痛，每天都要人捶捶腿，方感好受一些。医生几次提出让母亲回家保守治疗的建议。没办法，母亲只好从医院回来，住到哥哥的家里，平时到门诊上挂点消炎的针。

不得已，哥哥从网上开始四处查找有关治疗的办法，找了个偏方，买点中药，熬水给母亲喝。

过了一段时间，母亲身体感觉恢复很好，人有很有精神，春节期间还去超市买点自己想吃的糖块之类的，我初五过生日的时候，她还拿着手机给我祝福，祝我生日快乐、身体健康。我以为母亲就此逃过一劫，心里很是高兴。谁知，那也许只是人去世前的一种回光返照。

过完正月十五的第二天，母亲还是离我们而去了，享年七十九岁。

人有时是那么坚强，可以克服无数的困难，唯独面对死亡有时竟又是那样的苍白无力、无可奈何。

“树欲静而风不止， 子欲养而亲不待。”

母亲走后的好长一段时间里，我都没有恢复到以前的状态，总是感觉恍恍惚惚的，总觉得母亲还在，不应该这么早就走。心中是满满的自责，尤其是她在连云港为数不多的几次时间里，都未能好好地陪陪她，这个遗憾，今生永远也无法予以弥补。