今早，帝都，一个92年的中年人穿上了秋裤
中年第一步，自觉穿秋裤
郑宝玟 策划、撰文
中年人既要面子又要里子。
西装是面子，秋裤才是里子。
做面子的西装或挺括或绅士，做里子的秋裤却只追求保暖实用，哪怕它们丑得千篇一律。
所以，预防中年危机，往往从不穿秋裤开始。
中年危机总是来得很突然。
熬夜真的会秃，就算是烫染吹洗一起来都不怕的钛合金头皮，也会因为过了25岁后的某一天通宵熬夜而秃掉半块头皮，让人开始担心中年危机。
只因步入中年有三个征兆：脱发，长肚子，睡觉打呼噜。只要沾一样都算中年危机。
但这只能算征兆，真正开始的一步，体现在秋裤上。
过了25岁，在时间奔三字头撒欢而去时，老寒腿、关节炎的前兆悄然而至，这是对早些年“不穿秋裤最时尚”的惩戒，也是对优雅中年已经到来的最好证明。
这种时候，不用催，优雅的准中年人也会自觉穿上秋裤。
为了向“时尚时尚最时尚、秋裤秋裤我不穿”的00后妖艳贱货抗衡，90后在冷风中打着哆嗦咬着牙，也要穿着roll-up、板鞋、船袜，试图证明自己是个不怕冷的年轻人，可能就是对中年危机最初的抗争了。
这种抗衡不是当代中年危机的发明。
北宋初年的大文学家徐铉，第一个史书记载抗衡秋（棉）裤和中年危机的人，为了装成当代青年没装成的不穿秋裤的逼，更为了证明自己不服老，从来不穿棉袍秋裤，看别人穿还要礼貌性的嘲笑一下。
仅仅是为了证明自己还不老，他付出的代价是冻感冒了，然后死了。
“初，铉至京师，见被毛褐者辄哂之，邠州苦寒，终不御毛褐，致冷疾，书讫而卒。”
泪中带笑之余，中年人对秋裤的需要，由此可见一斑。
数据统计显示，每年双十一热销商品中，秋裤类产品一直高居榜首，尽管在街头采访时，很多人依然倔强的说自己能不穿就不穿。
嘴上说着不要，身体却很诚实的准中年人，和秋裤总是划不开界限。
可能是因为徐铉的悲情故事，在穿不穿秋裤这点上，即将中年的当代准中年人滑头多了。
不参加聚会的时候，他们总是把秋裤偷偷穿上，默默地揉了揉得了关节炎的老寒腿。
甚至在别人看不到的地方，说自己还是个女孩的老姑娘，穿了七八层秋裤还裹上了大衣；喊着自己是真男人永远不会软的中年男人，换上了棉裤，还备好了二两酒暖身。
连看见光着大腿凹造型的姑娘，也没能马上勾起保温杯男人的邪念，第一反应是“光着腿怪冷的，这些年轻人啊”。
然后，他们说出了和每一个中年人同样的话，在这样的寒风中，把秋裤扎进袜子，是对冬天基本的尊重。
这么怕冷的中年人，其实怕的不是冷，而是受寒生病后的秩序感失衡，也是无处不在的焦虑感挤压。
在很多焦虑来袭的时刻，他们下班到家后，还要在车里停几分钟吸一只烟；甚至会把孩子送回老家，在每天躺在身边的纯洁的开始像兄弟的另一半出差时激动的跳起探戈。
有时候，也会尝试对着镜子里的自己抿嘴笑一下，直到发现笑不出来。
无处可逃的焦虑和随时要扛起的责任，早已经磨平了他们最后的棱角。
他们的任性停留在烟里、酒里、聚会里，其他时刻，他们往往克制而冷静，不穿秋裤的“绝症”没有治就好了。
面对不穿秋裤的95后凹造型党们，自觉套上秋裤的人话也变得多了起来，梅长苏寒疾而死，都能被他们说成是不爱穿秋裤、喜欢披各种斗篷凹造型冻死的。
这样的抖机灵过后，自觉穿上秋裤的人们，终于忘记了公司新来的领导比自己还小三岁，也暂时忘掉了上个假期随了七桌份子、去了八场相亲的晦气。
先是迟疑，再是毫不犹豫地自觉穿上秋裤之后，很多年轻时候的偏执也就不再坚持了。
挑选携手还贷、瞎过一生的伴侣时，当年颜控的男男女女终于开始改变，哪怕再遇上貌若天仙俊比潘安，另一半是否像秋裤一样温暖贴心，才是更加重要的事情。
而那些曾经逼着穿秋裤的众位妈妈，听说曾经的熊孩子早就套上棉裤、端起保温杯的时候，沉默了一会，继续和姐妹们去暴走团蹦迪了。
又是平平无奇的10月份的一天。
早上起来脱了一把发的准中年人，自觉地穿上了秋裤，端着保温杯，踏上了通勤的地（公）铁（交），对着光腿挤胸的18岁姑娘，暗暗骂了声“小骚蹄子，总有你不穿秋裤后悔的一天”。
看得不过瘾，咋整
关注咋整君，一起穿秋裤