邓稼先人生最后的363天，5次手术痛苦不堪，临终前1个月公布身份
新中国成立以来，我们的国家经过几十年的发展，逐渐强大起来。如今的中国，已经站在了世界舞台的中央，世界对中国的关注，从未像如今这么聚焦、频繁；中国对世界的影响，也从未像如今这般深远、深刻。所有的这些，都离不开一代又一代人的努力。特别是在新中国刚刚成立之时，国内百废俱兴，世界范围内还存在着许多的不稳定因素，面对以美国为首的资本主义阵营国家的封锁政策与武力威胁，我们的国家和人民并没有选择退缩，而是迎难而上，将他们的扼杀计划，一步步地打碎。
事实上，中国能够在国际舞台上拥有一定的话语权，其中一个主要的原因，就是拥有了核武器。而在当时如此艰难的环境之下，能够将“国之利器”的核武器造出来，离不开我国科学家们的不懈努力。其中最杰出的代表之一，就是邓稼先。
邓稼先于1924年出生在安徽怀宁县的邓家祖屋。邓稼先所在的家庭是一个书香世家，父亲邓以蛰是当时北京医科大学、北京大学、清华大学的哲学系教授。在家庭环境的影响之下，邓稼先从小的成绩就十分的优异。1941年，17岁的邓稼先以优异的成绩考入了当时的西南联合大学的物理系。在大学毕业之后，邓稼先更是去到美国的普渡大学留学，攻读博士学位。就在获得博士学位的当年，邓稼先就毅然决然的回到了祖国。此时新中国刚刚成立，正值人才缺乏之际，邓稼先放弃了在国外的优异条件以及更加畅通的人生道路，回到了祖国，与当时其他心系祖国的科学家一起，为国家的建设而奋斗。
在当时，新生的祖国需要强大的武力去面对世界上其他国家的威胁，而这个武器，就是原子弹。1958年，此时的邓稼先刚刚结婚5年，与妻子许鹿希生有一儿一女，一家人的生活十分的幸福和谐。然而也正是在这一年，邓稼先收到了为国家“放一个大炮仗”的任务。因为这是一项高度机密的任务，即使是对于家人，也不能够透露。回到家中，邓稼先告诉妻子，自己要调动工作，但是调到哪里，调到什么工作却不能说，同时也不能照顾妻子和家中的孩子。对于这些，妻子许鹿希表示支持丈夫的工作，但是恳求他留下一个通信的地址，希望以后能够通过书信联系，但是邓稼先拒绝了。
面对丈夫坚定的眼神，许鹿希选择了支持，虽然不知道邓稼先是去到哪，做什么，但是她选择相信他。就这样，邓稼先离开了妻子和孩子，与其他的科学家一起去到了与世隔绝的戈壁滩上。一次次的实验，一次次的失败，并不能将这些意志坚强的战士们打倒。邓稼先在试验基地里日复一日，年复一年地工作，甚至晕倒在了工作现场，然而他首先关心的不是自己的身体状况，而是原子弹研究的进度。由于技术方面不够成熟，在试验的过程中，出现过多次的事故。每一次，邓稼先都冲在最前，而后对自己手下的科学家们说：“你们还年轻，你们不能去。”
1964年10月的一天，随着我国西北戈壁滩上的一声巨响，我国的第一颗原子弹爆炸成功，国人为之自豪。此后两年多的时间里，邓稼先和其他的科学家们一起，又成功的研制出了氢弹，使得中国从此不再惧怕西方列强的武力威胁。他的妻子得知这一消息之后，激动地落下了泪来，多年来的苦苦守候也都是为了这一天的到来。然而在这之后，邓稼先依然奋斗在我国核武器研究的第一线，深处茫茫大漠之中，与世隔绝。
由于长年的劳累，加上受到核辐射的影响，邓稼先的被告知身患癌症。1985年，邓稼先终于从罗布泊回到了北京，此时的最先想到的，仍然是参加关于核武器研究的会议，医生只有强迫他住院休息。在得知自己身患癌症之后，邓稼先显得十分的平静，说到：“我知道这一天会来，但没想到它来得这样快。”
在戈壁滩上的试验基地中度过了28年的邓稼先，终于从一线回到了自己的生活。而此时的他已是身患重病。在医院中，邓稼先度过了他生命中的最后一段时光。在363天的时间里，邓稼先一共动了5次手术。然而，他的病情却仍然不见好转。癌细胞的不断扩散令他疼痛不止，刚开始时，用于止痛的杜冷丁一天一针，而到最后变为一小时一针。即使是这样，邓稼先也依然在病床上继续着自己的工作。而就是这样一位为国家的国防事业，奉献人生，甚至生命的伟大科学家，对于他的解密，一直到他去世前的一个月，才得以准许。而关于他的事迹，直到他去世之后，人们才得以得知。
1986年，邓稼先因直肠癌晚期大出血在医院中逝世，直到临终前，他还一直叮嘱在场的人们：“不要让人家把我们落得太远。”直到生命的最后一刻，邓稼先仍然想着祖国的国防事业，就如同他对妻子所说的那样：“假如生命终结后可以再生，那么，我仍选择中国，选择核事业。”