“老山杯”有奖征文｜谁是最可爱的人？——《救军粮—我的参战日记》节选
“老山杯”有奖征文
谁是最可爱的人——《救军粮—我的参战日记》节选
周战书
1985年1月10日 阴 曼棍洞
七、八天来，天气还是不愿放晴。阵地上除了零星炮击外，一直比较稳定，尽管伤员每天不断，较之前段时间数量少得多了。大概与一线官兵逐渐适应了阵地环境，提高了防护本领有关吧。因为，这段时间部队除了在抓紧进行物资补充，弹药储备，以备打敌反扑外，同时也在进行阶段性的小结，研究战场情况，分析自身问题，总结经验教训。
期间看到、听到有关基层指战员的一些感人事迹深深地打动着我，促使我拿起笔来，把这些触我心扉的故事一一珍藏。
老作家魏巍先生曾写过一篇《谁是最可爱的人》，记述了志愿军战士在抗美援朝战场上的感人事迹。如今，就在我的身边，在老山前线，一群年轻的生命演绎着与昔日的上甘岭同样的故事。所以，我也就斗胆重复着老作家的篇名，述说新的震撼我心灵的老山人。
部队于12月9日上阵地后，116号阵地上的第一个晚上，一位战士在伸手不见五指的黑暗中蛰伏在哨位上，死寂的山野偶尔传来古怪的声响。随着一丝微冷的夜风吹过，这名战士身不由己地哆嗦起来。这个微小的行为被查岗的副连长张文彬觉察到了，张副连长便与他蹲在一起，在黑暗中陪他度过微怯的放哨时光。仅仅过了两天，在经过了敌人炮击之后，这名战士对张副连长说，“我什么也不怕了，敌人再打炮弹过来，我非拽住一发不可。”
116号阵地是石质山地，阵地长约八十米，最宽处只有十来米，是敌人封锁非常严密的一个制高点。弹药及水米等军需物资全靠军工战士夜暗摸黑攀岩往上送。尽管军工战士几经努力，甚至以伤亡为代价，阵地上仍然是常常喝不上水，吃不上饭。一团二连副连长张文彬就下令给通讯员和卫生员，他们三个人配发的水果罐头不在万不得已时不许吃，要留备急需。12月21日，116号阵地前推，七连十几位同志担任攻击任务加强来到张副连长的屯兵洞，张副连长叫通信员把省下来的水果罐头拿了七瓶出来，打开来分给每人半瓶（按当时标准，水果罐头只分配给一线阵地，每人每天2两，1瓶就是5人一天的标准），七连这些同志从二线阵地上来，既没有吃过这些水果罐头，也不知道配发标准，更不用说知道这七瓶罐头是怎么来的。其中一位边吃边嘟囔着：“我们一出这洞就不知能否回来，连个罐头也吃不到一瓶。”一句话激怒了一边的通信员，他霍地站起来，把冲锋枪往胸前一横：“谁再多说一句话，我跟你们拼了，你们知道这罐头是哪来的！”副连长张文彬急忙把通信员拉开，既没解释什么，也没有批评通信员。只见两行热泪从通信员脸上淌了下来。
刚上阵地时就有人放出过闲话，说老山前沿阵地太苦，我们这些来自西湖边上的城市兵根本吃不消，要不了几天，就会叫唤要下阵地了。事实又如何呢？张文彬副连长已经在116阵地上坚守一个月了。与他一同上去的近三十名同志连伤带亡只剩下他和通信员、卫生员三个人。当阵地上的战士全部换成了七连的兵，七连的副连长来接替他时，他却说什么也不肯下阵地。他说只要他活着，就没有资格离开阵地，如果他活着走下阵地，就对不起牺牲的同志。在上级几次命令下，他才依依不舍地离开了那遍地弹痕，只有石缝与弹坑可以栖身，整天为能喝上一口水而发愁的阵地。
什么样的行为叫坚强，平时很难准确去解释。可是在战场，很多战士的行为不需解释就让人与坚强这个词联系起来。
坚守在116号阵地2号哨位上的一个战士，在遭敌炮击中耳朵震聋了，与他讲话很费力气，同时也怕他因耳聋影响执行任务，就叫人换他下来，但他置流血的耳朵于不顾，坚持不下哨位。他说：“我耳朵聋了，我眼睛还好着呢，我能用眼睛监视敌人，我能给你们观察和指示打击目标呀。”这个战士的这种坚强被基层干部誉为拼命精神，我想，这种拼命精神的背后，其实就是一种品质，是置生死于度外，不完成战斗任务不下火线的军人品质，这种品质闪耀着义无反顾与豪迈的光辉。
大概是在1月3日，三团三连副连长在执行任务中触雷，一条腿被炸断，在师医院做了截肢手术，一个下午都处在昏迷中。我科江春进参谋是他老乡，也是好朋友，下午去医院看了几次他都没有醒。吃过晚饭，他醒了过来，要从师医院转到后方医院去，我和江参谋去送他，看着他那半截儿腿，江参谋半天说不出话来。他却坦然地微笑着问江参谋：“你哭了？”“没有！”江参谋再也说不成话，默默地把他抬上车。我也背过身去，不忍心再看。
“你哭了？”这是一个什么样的人啊，一个自己成了残废，还在担心由于自己的伤残而让战友伤心的人，难道这不是最坚强的人吗？只是此时的坚强显得有些凄美，让人不禁落泪。
俗话说，“男儿有泪不轻弹”。其实，在阵地上还真的未必有时间让男儿放声一哭的。担任军工的战士们除了要往阵地上送弹药物资，还要在敌人疯狂的炮火封锁中把伤员和牺牲的战友背下阵地。那一刻，他们心里就只有一个念头：就是死，也不丢下战友。当他们背着战友的遗体拼命冲过敌人炮火封锁区，来到安全地带时，将烈士轻轻放下后，悲愤的情绪就再也难以抑制，这些军工战士就跑到山坡边，跪在地上，对着无言的石壁放声大哭起来。旋即，抹了眼泪，就再次朝着炮火封锁区冲了过去。
虽然他们哭过，我依然认为我们的军工战士是最坚强的战士，是战地后勤保障中最坚强的一支力量。没有这支坚不可摧的力量，持续有力的后勤保障在一线阵地根本不可能得以实现。
在我这篇日记结束的时候，请允许我几乎是全文借用了魏巍先生《谁是最可爱的人》的结束语。因为此刻，我没有能力说出比魏巍先生更好的言语来表达我的心情。
亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候，当你安安静静坐到办公桌前计划这一天工作的时候，当你向孩子嘴里塞着苹果的时候，当你和爱人悠闲散步的时候，朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊讶地看我：“这是很平常的呀！”可是，从战场归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你们意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在战场奋不顾身的原因。朋友！你已经知道了爱我们的祖国，爱我们的领袖，请再深深地爱我们的战士吧，他们确实是我们最可爱的人！
作者：周战书，河南嵩县人，河南科技大学退休干部。河南省作协、河南省书协会员。