身边的世界，世界在身边。第137，乌程湾
《越绝书.吴地传》：“太湖，周三万六千顷。其千顷，乌程也。去县五十里。”
这句话的意思是，太湖36,000顷，其中1,000顷在乌程。对于后面一句的理解有歧义，有人解释为是去乌程县50里，我的理解是太湖距离吴县城50里，就是今20公里，是符合的。东汉乌程县治应该还在下菰城，从下菰城到今太湖的直线距离18公里，应该也说的通。
湖州、吴兴一带的卫星图
乌，有人认为是古越语中的发声词，如果有含义的话，和於[wū]同义，是一种鸟，大概有高处的意思，如乌伤（今义乌）、乌目山（今虞山），与此类似发音的有乌镇、於潜、无锡、芜湖等。那么乌程这个地名，应该偏重的是高地，太湖的乌程部分则在乌程高地之下。
乌程湖并不是一个单独的、封闭的湖，而是一个湖湾，是太湖的一部分。从卫星图上看，这个湖湾当在今湖州市区，这大概是后来这片土地被称为湖州的原因吧。
下菰城，传说为战国时楚春中君黄歇封地。楚考烈王十五年（前248年）黄歇在此置菰城县，距今已2200余年。
菰，是一种挺水植物，曾经广泛分布于太湖流域的各种水体中，其籽实可食，称菰米，比今天的芡实（鸡头米）还要美味，但采摘不易，产量也不高。菰杆基部被真菌寄生后肥嫩膨大，只长茎，不结实，却是可实用的蔬菜，即茭白。
战国时期东苕溪主河道尚在下菰城遗址以东十数里。下菰城遗址背靠和尚山，前临一片沼泽地，此沼泽地应当有小溪通往古东苕溪，可能当时称下菰溪。有下，就当有上，上菰溪在东苕溪上游。东苕溪西移后，上菰溪被东苕溪合并，地名不存，下菰溪边有一座古城，得以保留。
支流名中有上下的，往往在主流的最下游处。可以想到，曾经有一个时期，东苕溪下游最接近太湖（乌程湾）的应该就是下菰溪。
下菰城遗址南门处
下菰城遗址附近的东苕溪
邱城遗址位于湖州市区北的白雀乡小梅口，依山而建，距离太湖仅1公里。有两座规模略等、南北相连的城垣，分别将两座小山（均名邱城山）围在其中，城墙用泥土夯筑，相连略成“吕”字形。据说邱城是“春秋时吴筑三城之一”，为夫概所筑，另外二座城是彭城与吴城。
邱城遗址公园入口
邱城遗址示意图
下菰城与邱城，都不是面向湖州市区的，而是在面向湖州市区一座山的另一面，原因大概是：面向乌程湾非常容易遭受洪水的侵袭。
湖州、吴兴、乌程，在上古文明时期，是一个非常重要的地理节点，是文化的中转站。发轫于长江中游的古文明沿着长江向下游传播，到达芜湖一带时，长江干流改向北去，继续向东的沿着古中江进入宜溧山区。再往东到太湖海湾后，只有从湖州才能到达馀杭一带，环太湖流域早期的上山文化、马家浜文化（河姆渡文化）、崧泽文化，一直到良渚文化，都是沿着这条路径输入进来的。这些文化大体上是一脉相承，但各有特点，显然受到外来文化的影响。
良渚文化后，太湖开始慢慢形成，太湖周边的地形地貌也开始发生变化，湖州一带由通途变天堑。良渚之后的文化出现断档，接下来的钱山漾文化（或广富林文化）和马桥文化明显落后于良渚文化，从文化面貌上更接近南方的昙石山文化、肩头弄文化，说明到这一时期，文化已经无法从中江流域和湖州传播而来。
钱山漾文化向东传播了，却没有向北传播到宜兴溧阳
春秋战国时期，乌程湾、尸湖、耆湖逐步形成最大的规模。到东汉，乌程湾1000顷、尸湖2200顷、耆湖650顷，加起来至少3850顷，湖州通道基本被切断，吴国、楚国只需要在此筑一个城堡，就可以控制住这条路线。吴越相争、楚越相争，主要战场都在太湖北岸和东岸，好像没有在湖州一带展开的，吴越夫椒之战，越军绕道湖州袭击夫椒山一带的吴军，被认为是出其不意，吓了吴军一大跳。
进入三国，孙吴统治的核心区在环太湖流域，需要大力开发这个地区，尤其孙坚曾经被封为乌程侯，对乌程一带可能情有独钟，今湖州、吴兴一带逐渐被围垦为良田。到三国末年，吴主孙皓改乌程为吴兴，并设吴兴郡，郡治依然在下菰城，直到东晋末年的义熙年间，才移治今湖州市区，下菰城作为县、郡治延续了600多年。
比尔波特翻译了石屋清珙的大量诗篇，翻得怎样我不知道，就算翻得好，老美怎么可能感兴趣呢。比尔说他的译作，在美国从来没有售出过500册。
石屋大师在虞山的兴福禅寺出家修行，后来云游江浙一带，最后搬去湖州西南的一座山上，搭了一座小茅屋，度过了余生中的大部分时光。石屋生于南宋，死于元代，因为是和尚，入元后还能保持原来的生活状态，写了很多的诗，是一个诗僧。石屋去世时81岁，应该是高寿了。临死前他留下一首《临终偈》：“青山不著臭尸骸，死了仍须掘地埋。顾我也无三昧火，光前绝后一堆柴。”算是打油诗一类吧。
比尔来中国的时候，有机会的话，都会去湖州去参拜石屋和尚的茅屋旧址。第一次去的时候，找了半天也没找到，误闯到一个通讯部队的驻地，把情况和门口的卫兵说了，里面出来一个年轻军官，提着一把大砍刀，把几个老外吓了一大跳。但随后，军官用砍刀为他们砍出一条路来，找到一处废弃的老房子，那就是石屋大师度过最后时光的那座寺院旧址。比尔将其记录在《江南之旅》中。
2012年，比尔波特再来中国，参拜他心目中最伟大的中国古代诗人，又去了湖州，不幸失足摔了一跤，把腿骨摔断。他在湖州的中国朋友把他送去湖州最好的人民医院，那里的外科医生帮他处理了，但一直感觉痛，稍微好转一点，回到美国西雅图郊外的家中，请当地一位外科医生重新处理，很快就不痛了。几个月后他回到中国，把接下来的行程完成，记录在另一本书中：《寻人不遇》。