博物馆的珍藏—牛顿依然站在那棵苹果树下
很多时候,当我们来到博物馆,我们都能看到馆藏中最珍贵的物件,但这也不是绝对的。有不少藏品会因为光线、人流、展馆呈现能力等各种各样的理由被博物馆“雪藏”起来,它们之中有很大一部分都很珍贵,只是我们无缘一见。
伦敦皇家自然知识促进协会——或者叫“英国皇家学会”应该会有更多人知道——成立于1660年,是全世界最早的科学研究机构之一。
英国皇家协会有两个档案馆,一个在伦敦柴郡的一口盐井里,要去到里面得带上头盔,乘上矿井电梯才能到达;另一个就在协会的地下室里。
在这个地下室里有着超过25万分的文件,这其中包括大量科学家的书信和他们的出版物,以及记录着他们沉思片段的手稿。
在这里还有几百件其他的各色物件,比如欧内斯特·卢瑟福——把原子捣开的人——给他祖母做的用来捣土豆泥的木勺。当然,卢瑟福现在和牛顿一样长眠于威斯敏特教堂的“科学家之角”之中。
关于牛顿的故事中,最具戏剧性的自然是他被苹果砸坏了脑袋,导致他发现了重力的故事。
不过,人们只要一查究竟,很容易就会发现这个故事是杜撰的。当然,牛顿也知道一个有趣的故事会引起围观者们的兴趣,他曾向为自己创作传记的威廉·斯图科讲述了一个与苹果树相关的故事:
晚饭之后,天气开始变暖了,我和牛顿步入后花园,坐在苹果树的树荫下喝茶,享受只有我们两人的宁静片刻。我们谈论着各种各样的话题,闲聊中他向我提起,正是在同样的场景中:
重力这个概念正式在他脑海里成形。为何树上的苹果总是笔直地掉落在地上?为何不会飘向一边,或者从下往上运动?在闲适的时光里坐在苹果树下,恰好容易陷入某种思考的心绪中。
节选自《牛顿生活回忆录》
虽然并不是苹果直接找上了牛顿的脑袋,但我们发现在这个故事中的确有一颗苹果树的身影,而这棵树竟然还有几块残片被保存在英国皇家协会的档案馆里。
相关图书中的乌尔索普庄园插图
牛顿故事中的这棵苹果树就长在林肯郡的乌尔索普庄园的花园中,牛顿在那里度过了他的童年。但在1800年,这棵带给牛顿灵感的树倒下了,虽然这棵树的枝丫之后在原址上重新生根,并一直生长到了当下……
乌尔索普庄园的这棵树在倒下后除了那根枝丫,还留下了不少残片,而这其中的一些正好被协会的档案馆留了下来。
被亚特兰蒂斯号带上太空的残片
2010年,亚特兰蒂斯号航天飞机带上了这些残片中的一片上了太空——传说中让人类发现了重力的重要苹果树的灵魂终于体会到了“零重力”的感觉。
本来宇航员们还打算带上一个来自这棵苹果树后代结出的苹果进天空,不过一位宇航员在不清楚这个苹果的“使命”的情况下把它吃了。由于在太空实在是很难买到苹果,研究者们只能临时找了一个梨子完成了这个实验。
除了苹果树的残片,档案馆里还保存着许多其他牛顿的物件,其中包括来自牛顿的一撮头发以及一架反射式天文望远镜。
反射式天文望远镜
在牛顿灵感迸发,用反射镜改造望远镜前,观星者们必须使用两个分开的巨大而笨重的镜头,并用绳子将它们绑成一体。牛顿期初也用过这种老式望远镜,后来在伦敦塔的一间实验室里他对这种望远镜做的升级。
牛顿把他做的望远镜和相关的图纸一并寄给了英国皇家协会。在几个世纪后,哈勃天文望远镜的设计原理依然与当年那张图纸上画的一样。
协会还收藏着大量牛顿的信件和各种各样的稿件,诸如著名的《自然哲学的数学原理》的原稿,也同样被收藏在这里。
自然哲学的数学原理
在英国皇家协会有着太多关于牛顿和其他科学家的记忆,正是这些最初的灵感让我们步入现代,而这些最原始的内容却因各种原因被封存在档案之中。
[文/编 《弘雅书房》 编辑部:蘑菇]