此刻没有忏悔只有懊恼
像这样细细地听
像这样细细地听,
如河口凝神倾听自己的源头。
像这样深深地嗅一朵小花,
直到知觉化为乌有。
像这样,在蔚蓝的空气里
溶进了无底的渴望。
像这样,在床单的蔚蓝里
孩子遥望记忆的远方。
像这样.莲花般的少年
默默体验血的温泉
就像这样,与爱情相恋
就像这样,落入深渊。
by茨维塔耶娃
此刻没有忏悔只有懊恼
真得在有些当代诗歌前无语,他们既没有诗的语言,又缺少对生活的一针见血,却时刻想着通过分行姑且称之为诗的东西,觐见俗世的奢靡。十七世纪的玄学诗人约翰·邓恩把那些用书和诗歌当作品味的行为叫做碰巧,“全体人类就是一本书。当一个人死亡,这并非有一章被从书中撕去,而是被翻译成一种更好的语言”。
故此与诗歌碰面绝对不是例外偶遇,除了需要殚尽竭虑的等待,还要有个混沌不清的心情,瞧见的花花草草,长江大河,沟沟坎坎,都不是本来的面目。除非需要抒情直白的那种,譬如约翰·邓恩的诗歌《丧钟为谁而鸣》:
没有人是自成一体、与世隔绝的孤岛,
每一个人都是广袤大陆的一部份。
如果海浪冲掉了一块岩石,欧洲就减少。
如同一个海岬失掉一角,如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块。
每个人的死亡都是我的哀伤,因为我是人类的一员。
所以,不要问丧钟为谁而鸣,它就为你而鸣!
实在有点晦涩的开始,不得不去找本《丧钟为谁而鸣》恶补一下,注意作者体裁,不然又会遇到浪子海明威,他读了诗,喝醉了酒,写了同名的小说。生命彼时对莽汉文人都无所谓了,年青的海明威想不到老年的海明威会有那么多不屑,直到把枪管放进嘴里,也未能逃脱懊恼。
生命常常是向下俯瞰,悲悯亦是,李敖的《李敖快意恩仇录》,言及他在监狱里看到并翻译了这首诗,当然不是这个版本,他的译诗略显旖旎,韵味十足,但是缺少神学的悲天悯人。
约翰·邓恩也挺有意思的,早期耽于情欲,以为“诗歌,我少年时的情人”,三十岁为了爱情娶十七岁娇妻,被俗世耿耿于怀,坚守了十年,终于背叛家庭,转而热爱“神学,我中年时的伴侣”,那个早先撰写爱情诗,勇敢的年轻人变成了一个忍受上帝折磨的人,死亡在眼前徘徊,终于在魂牵梦绕间降临。
其实海明威只是引用了约翰·邓恩在同名书中的一小段感言,并因此创作了同名小说,通行的版本是四川省社会科学院林和生所译,这段被无数次引用的 “不要问丧钟为谁而鸣,它就为你而鸣!”,与佛教吟诵的“是日已过,命已随减。如少水鱼,斯有何乐?当勤精进,如救头燃。但念无常,慎勿放逸!”大同小异,皆是对生命的直视。
王小波在《从Internet说起》一文中揭示,“海明威在《钟为谁鸣》说过这个意思:所有的人是一个整体,别人的不幸就是你的不幸。所以,不要问丧钟是为谁而鸣——它就是为你而鸣。”
浊世羁旅,物质狂暴,权力几乎是所有人的春药,利益犬牙交错,人人皆环绕其中。小利益有小欲望,大利益有更大的欲望。再大不过生死,前赴后继,谁又愿意懂呢?
美国波士顿犹太人大屠杀纪念碑上,铭刻着马丁·尼莫拉牧师所撰写的忏悔诗,更加通俗直白:
“起初他们追杀共产主义者的时候,我没有说话——因为我不是共产主义者;
接着他们追杀犹太人的时候,我没有说话——因为我不是犹太人;
后来他们追杀工会成员的时候,我没有说话——因为我不是工会成员;
此后他们追杀天主教徒的时候,我没有说话——因为我是新教教徒;
最后他们奔我而来,那时已经没有人能为我说话了。”
用邓恩的布道与尼莫拉的忏悔,看恐怖、民族、局部纷争等等,个中滋味,诸般感慨,数百年过去了,鲜血早已阴干,英格兰依然没有搞定苏格兰。邓恩和尼莫拉的话在今时之所以流行,因其契合了当下的需求,现实选择了两位牧师的话语,并且放大了它们的力量。
【 绘画:马克斯·恩斯特 】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
备注入群
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号:zhl172901515】
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸,我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事,皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴,观人下棋,局终发现手中斧柄已烂...山中一日,世上千年...只恐烂柯人到,怕光阴、不与世间同。