陪母亲一起种时光
文 |祁海涛
母子之间互相交流带来快乐的方式有一千种，一万种，可分居两地，远隔数百里，通过沟通稼穑技巧，而带来快乐的交流方式，别说乐耕园的客人不会想到，就连我这个蹩脚的乐耕园主，开始也没想到。人间怎会有如此奇妙的母子交流方式？我想，这大概就是曾文正公“但问耕耘，莫问收获”，所隐喻的禅机吧。
乐耕园的客人，品鲜尝新之余，免不了夸赞庄园主人勤劳，能干，哪个会在意其实唇香之上，却有一份乡下母亲的功劳呢？
难怪！不在 奥妙 之中，怎解其中奥妙。况且这奥妙，仅仅属于承载母子之间心灵感应的一座独特的桥梁。
母亲是乡里人人竖大拇指的“种菜大王”，加之脑筋灵活，可动起手来却略显笨拙的老父衬托，更加突出几分“穆桂英式”的英雄气象。每当母亲稼穑有了收获，常说母亲种菜多是累赘的父亲，都立刻来个一百八十度大转弯，马上夸奖母亲说英雄啊英雄。遇见这样的场景，我心里自然高兴，为母亲的勤劳，也为父亲的机巧。可是摆脱了穷山窝，进城上班二十多年的儿子，却放下养尊处优的福不享，去城郊经营一片果园，闲暇过起了农夫生活，转述侄子在爷爷过生日时引用的一句话，已是“八十可以杖于朝”的父亲，也无法不对儿子的“壮举”充满了疑惑。望着老夫皱纹里的疑云，使我回忆起三十年前在老家的小县城，天命之年的父亲坐在一条街路的旁边，看着嘈杂的人群，吸着烟袋，为我的前途担忧的一幕。
七八年时间，父亲几次进城暂居，入郊巡园，父子二人把酒言欢时，我也倾吐过其中奥妙，可被称作乡间智叟的老父亲，心中的疑云仍然无法释怀。这使我不由想起了客居上海，一位造诣深厚的文友对我行为的评价，我的做法他已不能多说什么，因为已经超出了他的认识范畴。而我，却继续按照内心的召唤，晨听麻雀唧唧的觅食，夕看喜鹊喳喳的归巢，与荆妻朝耕晚播，盘桓树下，于喧闹的浮尘之外，倒也享尽了隐身于东山之静，乐耕于农夫之喜，绿食于市民之忧。可农耕之事科学万端，经验累年，非酒肉之人、舞吟之士随心所欲可得。我又是个憨人，做事较真，入园初始，除果木剪枝、喷药之事问于邻人，种菜、养鸡、捕鼠，皆依赖于乡下的母亲帮衬了。
且不论各种菜籽春节期间母亲悉数包回，便是春育、夏播、秋收，一个个环节的把控拿捏，哪里不是母教子学，一次次，一年年？每至春耕，母亲告知老家栽秧子了，我不敢怠慢，推掉酒席杂事，与妻赴园翻土，背垄、浇水、施肥，将自育的秧苗，或移出墙角的塑料大棚，或移出楼房的阳台，一株一株水灵灵地摆在阳光下，像把春天移出来了似的。一年，手里拎着桶去鸡架里撮来鸡粪，却忘记如何施用，立在垄旁发呆。妻说问问娘。我面带难色，说去年问过了再不好意思张口。于是硬着头皮栽了。恰逢母亲来电话查验，得知儿子的栽法错了，母亲厉声说去年不告诉你了吗？鸡粪烧秧子，要用清土隔开！我和妻子面面相觑，心里却感激母亲使乐耕园的绿色计划没有付之东流。毁地重栽是必须的，从此再不敢造次。经过几次教训，妻敲打我说不听老人言，吃亏在眼前，并下意识地给母亲起了个别名：场外指导。凡拿不准的农事，她要么手握锄镰，要么手攥种子，一动不动地立在那，催促我说问问，问问场外指导！
每逢这样的场景，其实我打心眼儿里为母亲自豪。时间久了，便对母亲产生了崇拜感，依赖感。播种之前，不管心中有数没数，皆先请教一番。每次听着母亲在电话那头面授机宜，交待详细，不厌其烦，条条是道的时候，我像畅饮一泉甘甜，沁心入脾，美妙极了。
母亲何尝不是呢？农忙季节，几天不去电话，她便主动打过来，问这问那，了解一番，忠告一番，快言快语的母亲，常常不等你多问，就连珠炮似的讲完，迅速挂断电话，忙她一箩筐的种菜养鸡之事去了。此时，妻总揶揄地说怎么样，又给你撂了吧？母亲几天不来电话，我又心里长草似的，挂过去问这问那，请教一二。果然，母亲有时忙起来，不是忘告我黏玉米应播了，就是忘告我晚黄瓜、晚豆角该种了。过后，我一边补种，一边不止一次地在心里对自己说：我真有一个聪明的母亲！
入园后，每逢春天，母亲都孵化一些笨鸡，拿来园子饲养。鸡雏是老鼠的美味，经常遭到咬食。曾经有一年满箱子的鸡雏一夜间不翼而飞，秋天在夏屋的炕洞子里发现了踪迹。瞒过初一瞒不过十五。母亲知道了，心疼说白瞎了，多好的大鸡仔子！然后说家里也有很多的老鼠、松鼠、花鼠（大眼贼），都让她用耗笼子给扣住了，然后用水浸死。一年秋天，母亲对我说春夏秋三季，她一共浸死了一百五十六个老鼠！听得我浑身直哆嗦，心说这老太太真够狠的，弄死也就罢了，竟然一只一只记数！母亲建议我也买回一个。
我照办了，果然奏效，一个冬天扣住了六个大老鼠。看到老鼠在笼子里团团转，我心里默默地说：老鼠啊，你不能怪我，我乡下的娘才是你的克星啊！然后电话报喜给母亲，搏得母亲在电话里一阵“咯咯咯”的笑。儿子的成功极大地鼓舞了母亲。一次回家她送我一个耗夹子，说这家伙比耗笼子更好使！果然，我拿回来下在车库的洞口，又灭掉了很多老鼠。去年，大雪封园，老鼠从下水道钻进了屋里，祸害粮食，磕破了电视天线。我束手无策报告了母亲。春节回家时母亲给我包来三种耗子药，回来下到各个角落，横扫五鼠，茅舍安静如初。好友获悉后笑道：即使“五鼠闹东京”，也没你老母亲厉害！
家乡矗立在 小兴安岭 余脉的丘陵地带，是世界上宝贵的三大黑土地之一。不过气温低， 嫩江 岸边已是绿意盈盈，那里依然是冷风瑟瑟，残雪留阴。寒冷不适合娇嫩果木的生长，自种果树自然成为当地百姓的一种奢望。盛夏时节，庄园的桑葚黑了，樱桃熟了，李子红了，我都争取摘回去一些，给老人尝鲜。有时忙回不去，望着满园红彤彤的果实，心头忧忧郁郁的。去年端午，得知老家茄子没下来，我返乡时特意把车拐到园子，摘几个带回去，既给老人品尝，也有炫耀之意。没料到的是，妻将香喷喷的茄子端上桌，母亲却一口不动，满脸布下了乌云。我瞬间恍然大悟，学生怎么能比师傅种的菜蔬先下来呢？偷偷望着孩子似不高兴的“师傅”，我从心底里为体弱多病，可过日子劲头不减、不服输的母亲高兴！
“父母在、不远游”的古训时常在我耳边想起。可是城镇化建设的步伐越来越快，进城的农民越来越多，每年返乡与老人团聚一次都堪称奢望。而我一两个月便可回去一次，远比打工的兄弟幸运很多。况且，还能按意愿选择自己喜欢的休闲方式，耕耘果园的同时，又与乡下的母亲实现了两地耕耘，母子情深，真的是一种别样的“戏彩娱亲”了。
此刻，望着窗外飘洒的雪花，我想，那个陪母亲一起种时光的春日，又将近了。（来源：黑龙江金融作协）
作者简介：祁海涛，笔名白夜，中国金融作协理事、黑龙江金融作协主席、齐齐哈尔市作协副主席，《中国金融文学》编辑，特约采访人。1984年开始从事文学创作，至今发表出版文学作品150万字。现供职于农业政策性银行。