仙人掌是个大泪包

我有一位初中同学，是我认识的人里几乎是对自己最苛刻的，她行得正、坐得直，绝对的“正面人物”担当，不仅对自己要求高，对周围的人也很严格。久而久之，大家背地里给她起了个外号——仙人掌。

仙人掌，顾名思义，一个浑身带刺的人，凡事都跟人针锋相对，坚持原则。那时候大家年纪小，谁也不肯让谁，渐渐地，大家都开始孤立她，疏远她，因为谁都不想被刺“扎”。

其实“仙人掌”本身是个很安静的人，估计老师看上她那股子认真劲儿，也想让跟同学的关系缓和一下，有一年就让她当了劳动委员，我们这个散漫的班级，也就在那一年拿了全校的卫生标兵班级——这个荣誉不知道让她损伤了多少“刺”。不论酷暑严冬，每天她都会等到值日生做好卫生，一一检查，把每个座位抽屉里的废纸也会收拾掉，才回家。这样无形中得罪了不少人：值日的同学嫌她麻烦，那些找不到“废纸”的同学会故意找她讨要......

每次被同学“刁难”时，她表面上都不动声色，一副很冷峻的样子。我心里暗暗佩服她的“淡定”，也有点同情她，不免对她好奇起来。

有一次轮到我值日，我知道她的习惯，就提前收了抽屉里的废纸，她默默地坐在角落里，看了看我，眼里充满了感激。难得那天她可以早点回家，结果跟我一起值日的另外一个男生，在所有的凳子都放下来，准备结束时，来了个“天女散花”，手里抓了一把撕得很碎的小纸片，往空中一挥，就跑了。我也只好留下了陪她一起，把碎纸片扫干净，小小的纸片加上粗陋的扫把，弄了很久才搞干净。

等我们能够背起书包放学回家的时候，天已经擦黑，街灯和店铺都亮起了灯，习惯了独来独往的仙人掌，形色匆匆地谢了我，转身低头走在我前面，我看到她抬了抬手在脸上抹了两把。我这个爱哭的人当然知道这个动作意味着什么，故意放慢了脚步。

第二年她转学去了外地，每次想起她，我都被她背着我做的那个动作牵动，那时的我们都太小了。