「Rome」.

昨夜的梦里,我独自一人,穿梭在异国风情的小城镇,从古教堂到小佛寺,从杂货店到海边的沙滩。

一位老太太,穿波西米亚风格的花裙子,头上戴着一样活泼绚烂的花,从我身旁经过,我投递给她一个真挚明媚的笑容,她亦如此回应我。

我站在原地,目睹远处的海面,波光粼粼,偶然有人撑着降落伞掠过;海上的天空,几个眨眼之间,呈现五彩缤纷,仿佛三千寂灭。

梦里有一个声音告诉我:“这里是西班牙。”

这里不是伊斯坦布尔,不是广岛,亦不是罗马。

醒来的时候,帘外雨潺潺,一如既往地翻开电影日记,发现属于今天的浪漫回忆,是《罗马假日》。

修剪着凌乱却活泼美丽短发的公主,紧紧地搂着身前那个眉眼坚毅、英俊潇洒的男人的腰肢,惊喜又带着一丝惶惑地闭上了眼睛。

“现在,我必须离开了。我会去到街角,然后转弯。答应我,别看着我,把车开走,离开我,就像我离开你。”

游走逡巡在罗马城中,我不知会遇见你;经过几个昼夜的相知相守,我难以面对终将抵达的分离。

临别的那个吻,融注了一生一世的祝福与期冀。

也许他日我们各自婚嫁媒娶,儿女绕膝,对往事绝口不提,但因为你,我会永远记住这座城市——Rome。

在这里,我曾度过自己渴望的一生。

转瞬之间,这段美丽中浸透着哀愁,忧郁里混合着甜美的爱情故事,已经过去六十五载。

我不曾有幸目睹它的出世,但确曾在人生二十多年的光阴里,一次次将它翻出来细看,在雨声潺潺的春日,在夕阳西下的夏天的傍晚,在秋风萧瑟的咖啡馆中,在冬雪苍茫的老房子里。

我不曾有幸亲眼欣赏奥黛丽赫本的芳容,以及她的绝妙的优雅风度,但我无论走在哪一座城市,总会猝不及防地遇见她那一张如水晶般明艳动人的脸庞——在电影院,在咖啡馆,在小餐厅。

我不曾在异国他乡,遭遇一场值得一生回味的心动,哪怕是在梦中,这或者是明哲保身的幸运,或者只是身而为人的平庸。

杜拉斯的电影《广岛之恋》里,有一段令人缠绵回味的话:

在广岛,我们遇见,在广岛,我们相爱,这座城市天生适合恋爱,你天生适合我的灵魂。

在罗马,也一样。

那样潇洒俊逸,气质彬彬的格里高利派克,他的落魄也是令人销魂的,只会觉着一个男人怎么能够拥有这般精致深邃的五官,怎么能够拥有这样挥之不去的淡淡的忧郁,他的眼神看过来,百炼钢也成了绕指柔,心里春水初生,春林初盛。

那样优雅脱俗的奥黛丽赫本——她的名字已经化为女性美的特定标志,戴上珠宝王冠,她是最最仪态万方的公主,走在罗马城中,她是世间最美的女郎。

她既能够一颦一笑,点到即止,得体端庄,又能够剪短发,穿朴素的白衣白裙,在市集里惊喜万状地游目骋怀,像一只灵气逼人的鹿,她自己也养着一只鹿。

很奇怪,美其实是至功利,至不会等量齐观,一视同仁的一种素质。

赫本养一只鹿,只会令人觉着美得神魂颠倒,理所当然,是“明月松间照,清泉石上流”,或者”池上生春草,园柳变鸣禽“般的妥帖合称,而换作一个庸脂俗粉的女人,那真是东施效颦,贻笑大方,纵使鹿还是那只鹿。

《罗马假日》里,赫本扮演的安妮公主短暂流浪在民间,一点不觉得尘埃扑扑,世俗的烟熏火燎,反而自由自在,如脱笼的鸟。

是鸟也是啼鸣”大珠小珠落玉盘“的珍珠鸟,或者一睹芳容立即觉着喜乐美满的极乐鸟。

她笑起来烂漫纯洁,仿佛天地都活色生香的,坐在广场的石墩上旁若无人享用着一客冰淇淋。

是的,她其实还是《蒂凡尼的早餐》里那个戴硕大蝴蝶结,赤着双脚,慵懒地靠在窗台上弹奏一曲《月亮湖》的活泼女郎。

我总觉着,赫本的内心,永恒地休憩着一个妙龄女郎,纯洁玲珑,温润善良,即使岁月坎坷了她的生涯,萎谢了她的芳华。

一笑万古春,用来形容赫本,真的丝毫不夸张。

她没有英格丽褒曼的浓郁奶气,葛丽泰嘉宝的冷艳孤傲,费雯丽的狡黠精怪,或者伊丽莎白泰勒的逼人华贵,赫本的美,像一种水晶,那样纤尘不染,那样玲珑剔透,又那样亲切可人,后来的法国女星阿佳妮,让我窥见一丝相似的精魂,但阿佳妮依然多了一丝市井气。

是亦舒形容的,美得让人情不自禁一”哗“的女子。

是一个眼神就能让人心地即刻软化下来的女子。

电影并不曾将一个悲伤的故事渲染得多么凄怆,只是在引人入一个梦一般的城市,在四通八达,人来人往的街上游走穿梭,做一场一晌贪欢的梦,管他是主是客,管他是劫是缘。

一生只有这么一次的。

这是一部醉了无数人的心,在漫长岁月叫人念念不忘,一遍一遍重温,一遍一遍泪眼朦胧,但绝不至于似《泰坦尼克号》那般令人涕泗横流的,一遍一遍唏嘘动容的电影。

只会令人觉着,错过亦是美的,这样的露水情缘,合该错过,幸好有回忆,有回忆慰藉余生。

后来显然模仿《罗马假日》的美式浪漫片《诺丁山》,给出了一个皆大欢喜,善始善终的结局,朱莉娅罗伯茨和休格兰特也是魅力独具的演员,演绎不可谓不动情,但若没有几首经典配乐的烘托,那故事难以令人深切地动容,只会感到一阵好莱坞的泡沫满天飘荡。

一次例行公事的外交出行,让公主停在了罗马。

一阵突如其来,或者日久天长的厌倦,让她生起了令人错愕的冲动,逃出了王宫。

一趟漫无目的,兴致所至的民间游荡,让她遇到了落魄潦倒、善良平凡,有点落拓不羁的美国记者乔布莱德利。

他们在罗马的大街小巷穿梭游荡,骑着小电车风风火火,肆意欢笑,在人群当中欢呼雀跃,放下身份,放下教条,放下循规蹈矩,放下戒备,彼此坦诚以对,彼此陪伴。

他们参加险象环生的酒会,逃避王宫人士的追击,在河畔,在小汽车里动情而伤感地拥吻。

他们终究回到各自的世界,这一场相逢,不过是夏日的一场短暂的迷梦。

是平凡记者乔的,也是美丽公主安妮的。

她离开的那一瞬,乔的眼神,令人心碎而怜惜无比。

然而,他将永远无悔,因为公主在满堂宾客当中,心有所往,带着眷恋,带着惆怅地说,她最爱的城市是,罗马。

因为这里,有你,彼此惺惺相惜,心有灵犀,再也无需更多琐碎冗余言语。

有些城市来过,就是刻骨铭心,念念不忘。

有些人爱过,就是一生一世,无怨无悔。

有些话说出口,就是一辈子。

比如——

Rome.

有些电影,存在过,就是永恒,比如《罗马假日》。

有些演员,将故事活成了真实,比如格里高利派克,与奥黛丽赫本。

你看见赫本手里那杯咖啡了吗?

人间得一奥黛丽赫本足矣

赫本之所以是赫本的千百个理由

(0)

相关推荐