密室出逃,英国汉普顿宫内的迷宫,走出人生的哲理
英国汉普顿宫内的迷宫是于1690年为取悦土威廉三世而建造的。它是英国历史最悠久、最有吸引力的迷宫。在全国其他地方,还分布着至少五十座大小不同的迷宫。
建于十三世纪的海沃堡,曾是国王亨利八世向安妮·布林求爱的地方。在古堡的庭院里也造有一座剪修齐整的迷官,造型美妙,好似《爱丽丝漫游奇境》中搬来的景致。
康沃尔郡的格兰都干庄园内,有1883年开辟的迷官,盘伏在平缓的小丘一侧,小径曲折如长蛇蜿蜒于庭院之中。园丁总管威尔考克斯每天无休止地休整。“一到傍晚,我的两只胳膊累得直颤,连茶杯也端不住。”他叹息道。
拐错弯,钻死巷,英国人似乎引为乐事。在中世纪,穿迷宫之风盛行得令人难以置信,到维多利亚时代,迷宫累计达百座。但维多利亚时代的造型,多数模仿汉普顿宫。时过境迁,如今大多荡然无存。阿尔伯特亲王曾建一座宏大的迷官,原址就在当今伦敦科学博物馆。
史上第一座迷宫的出现,应追溯到四千年前古埃及阿美涅麦斯三世时期。约有三千房间,分建地上地下,组合成扑朔迷离的格局希腊旅行家希罗多德曾这样写道:“我谓之伟大,任何语言不能表述。”他认为,即使金字塔,较之迷宫也稍逊三分。
神话中弥诺斯王设在克里特岛的迷宫,似乎万世不得其解。每年生吞活剥七对童男童女的恶煞弥诺陶洛斯,盘踞迷宫中央。但有英雄修斯识破迷途,直捣其巢。忒修斯屠弥诺陶洛斯,然后顺着阿里阿德涅的金丝线,原路复出。
弥诺斯王的迷宫或许并非神话。1900年,阿瑟·埃文斯爵士在克里特岛克诺索斯发现一片宫殿废墟,其中辨明的有错综的长廊,堵死的门庭和拐弯抹角的过道。这座宫殿约在公元前1450年被地震和大火摧毁。
很多世纪前,罗马人,或其他古老民族,铲除道路中间的草丛,掀开泥土,将模式一样的迷宫辟向浓雾迷漫的英国乡村。此类草皮迷宫在历史上曾多达数百个,但保存至今的不过八个。穿行草皮迷宫,无需费力。没有死胡同,也没有错拐角,只要顺路而行,保险到达中心。但不同的是,当你信步夹道中间,总觉得股力量推你向前,你是在用步伐弹起古老的节奏。
乡下人喜欢利用草皮迷宫娱乐游戏。男人们争先恐后地朝站在中心的情人猛跑。有时在中央摆下几加仑酒作赌注,激励自己第一个跑完迷宫的全程。
十三世纪的法国工匠首先将迷宫设置在沙特尔大教堂和其他哥特式大教堂内。迷宫也给英国很多教堂增添了色彩,其中伊利大教堂便是典型一例。忏悔者跪在教堂的地板上,沿着层套一层的条条道道,缓缓爬行。由于有人说迷宫的格局体现朝觐圣地的艰难曲折,善男信女们便认定迷宫是通向耶路撒冷之路。
1950年,牧师会成员哈里·切尔斯梦见一名大汉嘱咐他建造一座迷宫。切尔斯本来对此术一窍不通,只好冥思苦想,反复劳作,终于在教区住宅里栽植成一座树篱迷宫。迷宫第一部分代表地上生命,第二部分象征死亡和伊甸园,天堂坐落中央。“拐错弯就是我们所犯的罪孽和过失。走出这座迷宫的秘诀在于坚持选择正确的拐弯。生活的格言就是:朝着正道一直走。”切尔斯如此解释他的用心。不幸的是,几年前一名不像切尔斯那样笃信宗教的人用推土机将迷宫夷为平地—这也是其他迷宫的共同命运。
但目前看来,树篱迷宫似乎绝处逢生,衰而再兴。伦敦弥诺陶洛斯设计院的艾德里安·非希尔和兰德尔库特,在八年之内创作十二座迷宫。建在利物浦的是一座呈苹果状的披头士迷宫。人们通过这座迷宫时,须脚形似音符的石块,涉过一道水,才能到达用一艘潜水艇表示的终点。如果从上空鸟瞰这些弥诺陶洛斯式迷宫,就不难发现,它们每座都表现一种事物。苏格兰佛洛斯堡迷宫勾画出一只野猪和一只双角兽的形状。这两只动物正是迷宫主人的家族纹章。康沃尔郡拉帕谷火车站里的迷宫则点缀成一台蒸汽机车。
1978年,风景建筑师布雷格·布赖特在隆格里特庄园建成世界上最大的迷宫。在这座迷宫里,通终点一一座木结构塔楼的道路设有六座桥梁向终点一纵横交错的路径迁回婉转,全程长达一英里半;密集的树篱由一万六千棵紫杉立成。多数人至少需用九十分钟走完全程,费时之长,足使每个被围困的人歇斯底里的发作。为使迷宫更迷乱,布赖特在穿越迷宫的路上布置了很多式样相同的条凳,并画上形状相同的曲线。这样,行路人每走一段,就禁不住暗自思忖:“我刚才走过这儿的呀…!”