大梦三生,又如何
截止半年,这是我的第二十九篇小说。我终于理解了,为什么每推送一篇,总有人问我:你写的这个是真的么?真有这回事儿么?
尤其是《一失足成千古恨》这篇,好几个亲戚在间接看到以后,都发微信问我:你写的这个,是谁家的事儿啊?
...... ......
事实上,我写东西大部分都是瞎编!哪有那么多真事呢,又不是新闻……何况,新闻就全是真的吗?
直到今天上午,我翻到一个短篇小说《土炕》,说的是抗战时期,一个女红军掉了队,当时已经7个半月的身孕,她大着肚子,被女主角收留。之后生一女孩,非常瘦小,起名字叫:猫猫。
生完孩子过了十天,女红军要出门去找部队。临走,留下猫猫,给女主角跪下说: “大姐,我不能再待了,这孩子带不走,就托付了你,权当你救了一命。要是个好的,你抚养长大,就是你的女儿,要是有个不好,你把她埋了,我一辈子都记着你的恩情。”
女主角扶起女红军,流着眼泪说:
“你放心走吧!我虽是人穷,良心没有坏,你孩子就是我的孩子,我一定好好抚养。等有了好日子,我等着你来接了她去。”
女红军走后,女主角抚养猫猫,视若亲生。后来女主丈夫死了,她一生守寡,与猫猫相依为命。
猫猫长大后,有一天,村里来了辆小轿车,猫猫亲妈当官了,来把猫猫接走了。
猫猫走后,刚开始还寄些粮票油票、五块八毛,后来慢慢连信也没了。再后来,猫猫当了局长,赶上文革被批斗,儿女受到连累,便把最小的女儿托付给女主角抚养,女主角又把这个女孩抚养了好几年,等猫猫平反,官复原职,就又把孩子接走了,然后又是杳无音讯……
这篇文章的痛点是女主角被辜负两次,而且,两次辜负她的,都是孩子。
孩子在她身边的时候,都挺会说好听话的。
女主角:“爱我不?”
孩子:“爱。”
女主角:“你长大了养活我不?”
孩子:“养活。”
...... ......
结果等她老了,孤苦伶仃,凄惶去世。
连孩子都会骗人,善变,附炎趋势,这世界上还有什么值得相信?
看完以后,我也特别想问:这是真事儿吗?
我们总是这样,看到难以接受的事儿,就特别想问:这是真的吗?如果是,就想捶胸顿足、破口大骂!如果是假的呢,则阿弥陀佛、稍作安慰......可转念一想,就算这个是假的,难道世界上就没这种事吗?恐怕更可恶的事都会存在吧!于是,心里就又惶惶起来。
前段时间,赌王三房的儿子何猷启结婚的消息,占满热搜。相关链接看到一则旧闻,说的是大房黎婉华去世时,赌王一脸悲伤,澳门还降半旗。
不过呢,在黎婉华患病期间,赌王就忍不住摊牌想要再纳一房,她反对也无济于事,最后她只得完全放弃,任由他乱搞……赌王一生莺莺燕燕,明媒正娶的老婆就有4房,更别说那些露水情缘了!
但,黎婉华去世时,赌王这种悲伤,我认为是真的。
人越老越会思念旧人,毕竟他跟她在一起的时候,也是自己最好的意气奋发的岁月啊!哪怕,他年轻潇洒时,曾遗忘她。
我在《暖阳》系列之《梦回》里提起过:“喜今宵,浸楼台,月明如水。对梧桐,思往事,忽动余悲。”谁都喜欢有情的自己,而事实上,男人想念死去的女人,也不全是想念她,更多是想念过去的自己,想念过去那段年轻明朗的岁月而已。
这样想来,忽地又觉得这悲伤是假的……
好比,毛泽东1957年做诗:“我失骄杨君失柳”,彼时杨开慧已经死了27年了。而当年的情况是怎样呢,杨开慧1930年去世,毛泽东和贺子珍1928年已经同居......你说,他这份哀思是真是假?
《柳毅传》里:柳毅赴京应试,落第归去。途经泾河畔,见一牧羊女悲啼,询知为洞庭龙女三娘,遣嫁泾河小龙,遭受虐待,隧,仗义为三娘传送家书,入海会见洞庭龙王,实情告之,救回龙女……
另一个版本《柳毅传书》中,柳毅并非落第而归,而是,为了帮助龙女,自动放弃赶考......
《柳毅传》要表达的是,柳毅一介书生,弱不禁风,风尘仆仆,千里迢迢,替人传书,这种行为本身就是君子之风,山高水长。跟柳毅是不是穷书生、是不是落第归、是不是能考上状元,都没关系。
后者《柳毅传书》中为什么要做出改动呢?估计是觉得前者内容不妥:你已经都落第了,顺便帮个忙去传书一趟,并不值得歌颂。不如改成为了帮助龙女,自动放弃上京赶考去帮忙传书,这样才有高低之分,才显得伟大。其实,越是这样拔高人物,越显现出编者的功利分别心。
可,你说,哪一个版本才更真实?
我一个好朋友,他苦苦爱着一个不该爱的人。前段日子女孩又闹分手,他很痛苦,问我,还要不要去找她,去求她,去挽回。还是该......就此放手?
我问他:“你们在一起时,她有没有给你快乐?你有没有幸福?”
他想了想,说:“我想说,肯定是有的。可就在我想肯定的这一刻,前尘往事忽然涌上心头,稍一停顿,只记得还是痛苦多!她给我的那些快乐和幸福,现在回忆起来犹如幻影......你说,她爱过我吗?”
这个问题,我没法回答。
我能说那个女孩不爱他吗?如果她一点儿不爱他,两个人也不可能这么久吧!我只能说,是他爱她更多一些。而不对等的爱,回忆起来就像子虚乌有,似假还真......
最终,他没去找那个女孩,他们分手了。现在,他选择了一个经济适用型女朋友。
那个女孩后来留言给他:你放弃了,看来,你并不是真爱我。
可是,身边的朋友都知道,平时过日子非常抠门儿的他,各种节日,都会给女孩买礼物。她过生日,他更是送了一枚四千多的铂金戒指(那可是他扣除五险一金后的整月工资)。贪睡的他,会每天起大早买了早点去接送她上班......
他放弃了,许是他真的累了,毕竟,人都是利己的。可你能说他的付出是假的吗?能说他的爱不是真的吗?
《鹿鼎记》我们都看过,韦小宝七个老婆里,你说他最爱谁?
韦小宝心里门儿清:倘若我死了,双儿肯定是会陪葬的。其余几个就很难说,想想,阿珂应该不会,苏荃应该也不会,小郡主不会,曾柔不会,建宁公主肯定也不会,方怡这个两面三刀的角色更不会。
如同《金瓶梅》里,西门庆也不糊涂……所以,哪个女人对男人最好,男人就最爱谁。所以,西门庆最爱李瓶儿,韦小宝最爱双儿。
男人的爱是理性且自利的,要想男人对你好一分,你要先对他好十分。
但是,你对他好了,他就一定会对你好吗?就一定会爱你吗?他们对没那么爱他们的女人就不好了吗?并不是!该给的,他们也都给了。很多时候,香的不香,臭的不臭,完全没有去伪存真这一说......
我不知道你们有没有读过加缪的书,他的《大卫戈尔的一生》里有一段:女人将死,男人和她ML,最后,女人说:“不要拿出来......”
我不清楚,是不是每个人都能体会到那种孤独:只有在这一刻,你于我,才是真实的。你存在于我的身体里,你抱着我,看着我,我们如此接近,这一刻,让我的灵魂有所皈依......
加缪被很多人评为渣男。历史上有确凿记录,他同时有很多情人:演员、职员、妓女,他临出车祸前,还在给她们写情书,让她们等他回去。这件事成了全天下的笑柄。
可是,如果你知道他的故事,你就不会取笑他。他的初恋,他的第一次婚姻,他曾痛苦地在日记中写道:“山茶花压垮我们的桌子,提醒我们,梦中的春天,与恐惧的死亡是相当的。我是谁,我是相信这一切的人吗?”
我读过加缪的书,也听过他的故事,我能体会到他的孤独,所以,我不觉得他是渣男。
虽然以世俗的道德观来讲他不应该这样,但从感情上来说,他是在以这种激烈的方式与生活对抗,寻找着存在感。而正是这种放纵,这种痛苦,最终将他的文字推向夺目的圣地。就算他的情人很多,可你能说,他的爱,他的情,他的付出,是假的吗?
说到这里,不得不提马尔克斯。我在N多年前啃完《百年孤独》之后的第二部作品便是《霍乱时期的爱情》。这是我读过的两座高山级作品,完全不同的题材,出自同一人,由衷感慨:大师的功力令人绝望。不过,实话实说,当年确实有点儿啃不动的意思,是后来又重读的。现在想来,看懂一本书,真的是需要岁月做代价的。
相比《百年孤独》,我更喜欢《霍乱时期的爱情》。这本书中,写尽了所有爱和滥的模样,让后人无从可写。再后来,我又翻了翻马尔克斯的回忆录,里面也有超多混乱情欲......但,这些情欲在他笔下娓娓道来,似乎也并不是那么天理难容。你能说他是真滥情,假君子吗?不,这是集中在同一个人身上的整体品质,我们无法将一个人的成就与罪恶、爱与滥情一一剥离。
我们小的时候,分辨这个世界的尺子很简单:“好人”和“坏人”、“正确”和“错误”。随着年岁渐长,真真假假、对对错错,会在我们评判的时候变得模糊,对人、对事的看法都不再单一、绝对。因为每一个时代中,每一种环境下,真、假,对、错的意义都在更替……我们站在外围时,尚可指手画脚。而当我们身处其中时却发现,似乎并无标尺。
我只是感叹,刻板鲁钝的人从来创造不出这样精粹深刻的文字,而敏锐、神经质的人,注定创造力惊人。但也注定了他们生时孤独,终时孤独,永远没有人能够真正抵达他们的灵魂。
我也是,经常会莫名沮丧,经常把春季和秋季混淆,经常清晨拂晓与黄昏薄暮不分。有时一个人躺在床上,思维混沌,觉得自己一无所有,似乎独自在一场幻象里挣扎。
然而人这一生,天地之间,白驹过隙,忽然而已。七情六欲,悲欢离合,人道而已。
韩寒写:我们听过很多的道理,但依旧过不好这一生。
其实,并不是道理无用。而是听的人,依然坚持以自己的标尺去探究真假......结果,往往又接受不了真相的打击。
可我们总是这样,不愿承认,给我们最深伤害的,正是我们那颗不屈不挠、不撞南墙心不死地去探究真假的执念。我们总是这样,一点一点地,把那些无法面对、无从改变的过去,变成愈加无法面对的现在和将来。我们总是这样,喜欢分出高低、对错、是非......
其实,这些真的不重要。
想到一部经书里说:“施主受了困惑,是彻头彻尾的梦中人,梦喜则笑,梦悲则哭......”其实,很多人也许都是这样,大梦三生,不知何时会醒。
然而,是醉是醒,又能如何?
反倒不如想想自己拥有的,晴朗暖阳的日子一个人去散散步,做点自己喜欢的事。告诉自己:我想要的,我都有了。我不想要的,都与我无关。管它什么真假!三观不同,看法不同,认知不同,那就分开。今后的人生,迥然不同,那就各自书写,不再强求。
让自己离快乐近一点,更近一点……
让身体发肤一寸寸地舒展,像草木之于春天。
让之前恍若一梦,让之后宛如新生。
——————————
作者简介:我在想,一年后,两年后,很多年后......某个安静的夏日,周围的空气会不会都变得似曾相识?迎面吹来的暖风,跳跃在心上的阳光,风铃草在书窗外歌唱......所有熟悉的感觉都可能是你。你是世间温柔的一切,是无涯荒野里的遇见。