赵付友/父亲的树
父亲的树
赵付友 2000年,父亲从单位退休,恰逢家乡实施林权、路权制度改革,看到不少村民承包了村里的路沟植树育林,父亲也主动拿出自己积攒多年的工资,承包了一段路沟。他号召家人把自己家院子里外及承包的路沟都种上了速生杨树苗。就这样, 1000多棵小树苗就像父亲的亲生儿女一样,每天的三餐饭后,父亲总是要到屋外、村外看一看亲手栽种的小树,生怕谁家的牲畜或小孩损坏了他的宝贝树苗。
十年树木,百年树人。到了2010年,父亲亲手植下的小树都成材了,可父亲的腰却更弯,手脚也不灵便了。清明节那天,我回老家祭奠母亲时,感觉父亲的思维迟钝了许多,当时我以为是父亲因为年迈没有在意,但心里也不免责怪自己整日忙于工作,没有陪父亲定期检查身体。我心想,等忙过这一段,过“五一”假期的时候再陪父亲到医院做一次全面的健康检查。
回到单位后,我也没有把父亲的身体变化挂在心上。4月14日上午,媒体纷纷报道说,7点49分青海玉树发生了7.1级地震。学校号召师生给玉树灾区捐款后,我一边忙着教学工作,一边忙着组织师生献爱心的事儿,却一直未能再回老家看父亲。
第二天,乡下的弟弟给我打来电话,说父亲病重,告诉我父亲这些天常常表现出急躁不安的样子:家人每次给他做好吃的他也不想吃,陪他说话聊天,大家的意思能表达给他,可别人却听不懂他的话语。家人考虑到我的职业是教师,都感觉我和父亲更方便沟通,于是就让弟弟给我打了电话……
下午,趁快下班的时候,我匆匆处理完手头的工作,给领导请个假后,就匆匆地往乡下老家赶去。
到老家后,见弟弟依然服侍在父亲身边,看到父亲有点憔悴的面庞,我顿时有些哽咽。我私下问弟弟近期父亲的生活起居,弟弟一脸的不解:“我虽说算不上是个孝子,但我从来没让父亲饿着、冻着啊。也真不知道咋了,父亲这些天老是发脾气的样子,敲敲打打、指指点点的,问他到底有啥需求,他也说不清楚,嘴中总是'树啊树啊’的,是不是他考虑到自己快不行了,看到他和我们栽种的树也成材了,兴许是想让我给他预备身后的棺材吧!”“那就开始准备吧。”我回答弟弟说,“亏你还是个端国家饭碗的人呢,土葬的陋习连一般老百姓都反对,哪能土葬呢?”弟弟难为情地反驳我,我赶紧更正说:“那是,那是!”站在一旁的弟媳告诉我:“昨天,村里诊所的医生来给父亲看病,说父亲可能是因为近期出现了脑血管梗塞,导致说话有些失语。”弟弟接着说:“父亲老是在'树啊树啊’地说,我问他是不是不放心咱家承包的树木,他却总是摇头。昨天晚上我扶他上床睡觉,他还是一个劲儿地提到'树’这个字眼儿,我以为他要竖着睡,就小心地扶他竖着睡,不中;我就横着扶他睡,依然不行。”
这时候,我才知道父亲已经失语和不能独自站立行走了,我扭头趴在父亲的座椅旁,告诉他这几天我工作有点忙,并告诉他我在学校忙着给玉树灾区捐款哩。不说不要紧,我这一提,父亲更是急躁,他一手拿着拐杖敲打着地板,一手拍打着座椅扶手。我问他到底有什么事,他还是“树啊树啊”地支吾着。我慢慢地告诉父亲:“放心吧,我们10前年栽种的树都成材了,改天伐一棵最大的留给你。”老父亲更急躁了,他用拐杖把地板敲得当当响,右手指着前面。我顺着父亲右手指的方向一看,竟是屋内对面山墙上的一张中国地图。我边用手指着地图边与父亲交流,当最后指到青海玉树时,他顿时温顺了很多。哦,我终于明白了,父亲是要了解有关玉树灾区的情况。唉,父亲一直念念不忘的树,竟然是玉树!
和父亲沟通成功了,弟弟的眉头也舒展开了。我们争着给父亲介绍玉树灾情及自己单位给玉树捐款的事儿,我还悄悄地告诉父亲:“我也捐了100元。”父亲点点头,把手伸进了自己的上衣口袋,我问父亲:“你也要捐款吗?”父亲微笑着点了点头。我深情地望着父亲:“你的心愿,明天我就替你完成。”
急于了却父亲的心愿,趁着月光,我狠心地离开了老家。
作者简介
赵付友,河南省西平县五沟营中学教师,2009年12月加入河南省作家协会,多篇小说刊登在《奔流》、《精短小说》等报刊。现为西平县作家协会秘书长,西平县五沟营中学教导主任。。
“河南文学”是河南省阅读学会下属的一个纯文学公众平台。以“不薄名家、力推新人”为办宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全国各界征稿(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。
本平台每周二、四、六更新
投稿邮箱:zzzuojia@126.com
出品/河南省阅读学会
编辑/河南文学编辑部
主编/李 一
责任编辑/苏小蒙
平台维护:河南阅读学会文化传播公司
目前100000+人已关注加入我们