坐在父亲的肩膀上（散文）

    坐在父亲肩膀上（散文）

美文墨夜

4岁那年，我的右眼上方长了一个胧胞，熟透了。估计是夏季太阳暴晒，毒气大，一个小胞长得像麻雀蛋。

初秋时节，父亲大清早带着我去地方卫生所。父亲不让我走路，抱着我又嫌累，干脆把我举起，我张开双腿，坐在他的肩膀上。

卫生所离我家有4里路，父亲背着我走了大约半小时才到目的地。医生看了我的胞，说道：“需要划一刀，让里面的胧流出来。”父亲表示同意。

我躺在父亲的怀里，咬紧牙，让医生解除我的痛苦。果然医生在我的眼睛上面，把熟透的胧胞划了一下，黄色和红色的液体直往外流。等胧血流干净，医生给我上药，贴上白色纱布。问我：“小朋友，真勇敢！现在不疼吧？”

“不疼，谢谢医生！”我小声地说。

不久伤口愈合，留下了一个小小的刀痕。

这是我当孩子记忆最深的一件事！

父亲疼爱我，出门带我上朋友家玩，那是手牵手。我生病发烧，父亲常背着我去卫生所打针拿药。孩子是父母心里的宝贝，我是头胎，受到了父母厚爱。

我的儿童时代，家家过苦日子，农民人人拿工分吃饭。可是农民喜欢生孩子，3个、4个、5个、6个很多，没有人觉得养孩子辛苦，不愿意怀孩子。

我们进入世纪，中国人人均年收入过了万元，可是青年害怕成家，年轻夫妻害怕多养孩子，这是什么道理呢？

小时候我有弟兄三个，住土屋，穿土布衣服，玩泥巴沱，没有认为父母无能力，反倒觉得家里人多很温暖。父母含辛茹苦，每天勤劳，把全部的爱给了我们三弟兄。父亲的肩膀像小车，像月儿，像飞船，我坐在上面十分神气，开心极了。

那件往事过去了60多年，我还记得坐在父亲肩膀的快乐。父亲是我成长路上的保护神，是我进步路上的引路人，是我人生途中的知心朋友。我无比喜爱父亲，可是父亲离开我们有6年了，我再不可能看见父亲慈祥的笑脸。