【散文】姜迪伟/ 天堂里的曾外祖母
让我们以阅读的方式相遇相知
姜迪伟
我小时候十分调皮。学会走路以后，在家里更是呆不住，有事没事就要到外面去玩，不同意就要大哭大闹，吵得四邻不安，让大人焦头烂额。曾外祖母迁就我的脾气，每逢这时，她都会带着我出去，一耍就是大半天，我倒是玩得尽兴了，她却已经累得直不起腰来。
印象最深的是有一天，我又开始在家里闹了。曾外祖母带我到附近转了好几圈儿，都不管用。她灵机一动，说：“祖祖带你上街吧，街上好玩的东西多着呢！”
我自然非常高兴，牵着她的手就蹦蹦跳跳地出去了。我们家住在郊区，到街上有二十几分钟的路程。曾外祖母年龄大了，走不了多远就要停下来喘口气，不懂事的我还老要催她。终于，我们来到街上了，望着人来人往，车水马龙的热闹场面，我好不稀奇，这儿跑跑，那儿跳跳。曾外祖母生怕我被车撞了，一路紧紧牵着我的手，累得汗水直流。
我们在街上转了一圈，已经将近中午时分。我肚子饿了，吵着要吃东西。路过一家包子铺时，曾外祖母停了下来，从里衣包里摸出几张皱巴巴的钞票（那是她平日省吃俭用，好不容易积攒下来的私房钱），递给老板，说：“买四个包子。”
“好嘞。”老板答应着，将热气腾腾的包子递了过来。
曾外祖母自己舍不得吃，全都给了我。我毫不懂事，拿过来就自顾自地开始吃起来，不一会儿，就将四个包子吃得一干二净。曾外祖母望着我，满脸慈祥地问：“吃饱了吗，伟伟？”
“吃饱了。”我擦了擦嘴说。
曾外祖母牵着我正要走，谁知我又嚷了起来：
“祖祖，我口渴。”
曾外祖母不想拂我的意，又带我去商店里买了一瓶橙汁，我拿过来便咕噜咕噜地灌了下去，很快就开始打起了嗝。曾外祖母口渴得要命，却舍不得买一瓶矿泉水。见我吃饱喝足了，她心满意足，就带我到马路边的一棵大榕树下坐了下来。不多一会儿，我困意袭来，就趴在曾外祖母腿上睡着了。
不知睡了多久，我突然被一阵吵闹惊醒了，耳畔传来了一阵奇怪的音乐。
“洒水车来了，快走！”
曾外祖母失声叫了起来，拉着我就走。可是已经来不及了，洒水车的水柱如喷泉一般激射而来，我俩都被淋了一头一身的水，变成了两只落汤鸡。
回到家里，我就感冒了，发烧了好几天。曾外祖母为这事，十分自责，好长时间都没再带我上街了。
夏天我被蚊虫叮咬了，身上起了红疙瘩，越抓越痒，格外难受。曾外祖母见了，就用手指头沾着口水，替我涂抹伤处。一边涂着一边安慰我：“伟伟乖，祖祖给你抹了，一会儿就不痒了。”说来也怪，不一会儿，果真就不痒了。
五个子女的孩子里面，曾外祖母最疼的就是我，有好吃的东西（譬如饼干糖果之类）总是给我一个人留着。别的哥哥姐姐们看见了要吃，曾外祖母就会对他们说：“你已经长大了，就不吃了吧，弟弟还小，该给弟弟吃哈。”
妹妹见了嘴馋要吃，她又会说：“你太小了，吃了糖要生蛀牙，乖，让哥哥吃吧。”
有时我和表哥闹矛盾了（这是常有的事），甭管谁对谁错，曾外祖母总是向着我，把表哥数落一顿，说你这个哥哥是怎么当的？这么大了，还欺负弟弟，简直是个烂砂锅。
小孩子不懂事，回去便告诉爹妈了。叔叔嬢嬢知道了，对曾外祖母颇有意见，说她偏心。奶奶也拿这事劝过她，外祖母听了，却不以为然：“谁说我偏心了，伟伟本来就小嘛，做哥哥姐姐们不该让着弟弟吗？不要这么小心眼儿嘛！”奶奶劝她不动，只好罢了。
有时我犯了错误，父亲十分恼怒，正厉声数落我，曾外祖母总会站出来护犊子：“你就少说两句吧，伟伟还小，再说这事也不全是他的错，下次注意点就是了，发这么大的火儿干什么？”
父亲满脸愠色，敢怒而不敢言，转背摇头苦笑道：“唉，嘎婆总是惯着娃儿，这样下去，怎么得了哦！”
曾外祖母对我的宠爱由此可见一斑。随着年龄的增长，她不能再像以前那样爱护我了。我也一天天长大，开始读书，有了自己的爱好和朋友，不再像以前那样黏着她了。以往天天在一起，现在要过好几天才能见上一面，而且见了面也没什么话说。不过这都没关系，只要能见着我，曾外祖母就会很开心，脸上的皱纹也瞬间舒展了。有时候，我忙于学习，或只顾着玩儿，很长时间没有去看她了，她就会神情失落地对奶奶说：“伟伟好久没有来了，他最近在忙什么呢？”
奶奶听了这话，立马明白了老人的心思。这时她往往会做几道好菜，邀我去吃，名为打牙祭。我听说有好吃的，自然欣然从命，可去了却只顾着埋头大吃，从头到尾就没和曾外祖母说几句话。吃完饭，就腆着肚子回家去了。我哪里知道，她那时该有多么失落啊！
由于学习勤奋，加上天分不错，我的学习成绩在班上一直名列前茅，考试经常可以考到九十分以上。家人和亲朋好友都直夸奖，说我读书这么厉害，将来怕是要考上重点中学呢。祖祖你这么疼伟伟，以后就可以跟着他享福了。曾外祖母听了，心头也欢喜，笑眯眯地说：“可不是吗，伟伟将来准能有出息呢。”
后来，我不负众望，果然考上了市里的重点中学。可就在前一年，曾外祖母的身体却每况愈下，渐渐神志不清，连家里人都认不得了。我那时忙于学习，少有时间去看她。后来听说她病得厉害，再赶去看时，她睁着眼睛，怔怔地望了我半天，竟没认出来是谁。
奶奶着急了，在旁边一个劲地提醒：“妈，你不认得他了吗，他是伟伟呀！”
曾外祖母睁着眼睛望了半天，还是没认出来是谁。我心里既失望又难过，待了一会儿，就回去了。几天后的一个夜里，曾外祖母就溘然长逝了。我赶到的时候，她已经咽了气。奶奶说，祖祖临走前嘴里还一直在喊着“伟伟，伟伟！”可我一直没有来，她实在等不得了，就带着失望离开了人世。叔叔嬢嬢们都叹息着说，嘎婆明年就要满九十了，我们还准备给她做九十大寿呢，谁想到她会这个时候走呢？唉，人生无常啊！这时，泪水已经模糊了我的眼睛，我真想跑出去大哭一场，我感觉自己是个有罪的人。祖祖，我对不起你！
现在，曾外祖母离世已有二十年了。我如今唯一能为她做的，就是每年春节和清明，去她坟前上炷香，烧陌纸，祈祷她在另一个世界里安享幸福。慈祥仁爱的曾外祖母啊，请原谅我这个不孝的外曾孙吧，如果还有来世，我愿将今生亏欠你的全部弥补上，你还愿意再做我的祖祖吗？
作者简介
ZUOZHE JIANJIE
姜迪伟，1986年生，杂志编辑。作品散见《金山》《重庆文学》《羊城晚报》《西安晚报》《牛城晚报》《劳动时报》《重庆日报》《重庆法制报》《作家视野》《渝州》《海棠》《合川文艺》等；长篇小说《寄生》由重庆出版社公开出版发行。
《悦读时代》杂志是由河南阅读学会主办的一份综合类月刊。主推时代人物、名人故事、重大历史事件，并刊发优秀文学作品，为读者、作者打造一个互联网、传统媒体联动的全方位立体交流平台。